三只熊
喀布尔,所有外国人只能住同一家Z打头的酒店,好些窗玻璃都碎了——他们也没资金换上,所以一律覆盖上白色的半透明塑料布,有些塑料布上留着一个个弹孔,当时的情况就是这样。
酒店俯瞰城市中心,也是当时战火最激烈的区域,那里坐落着喀布尔动物园,管理人员即使在战争中,始终没有放弃对动物的照顾,甚至没有放弃对动物园里树木的照顾,因为始终都有人想砍下树当柴火烧,所以奇迹般的整个动物园目前能够继续开放,而当时的动物,都在激烈交战中,幸存了下来。
那里有一只年轻的小熊,旅人过去喂给它饼干和酒店里那种小块黄油。
这是世界上最悲惨的孤独小熊了,但确实也是个奇迹,因为它还在这里。当时动物园就是前线,动物园里四处布满战壕。
能找到这样近乎童话的故事,战争里总是有童话,就好像断肠草会生长在情花边上。
Inuka是第二只熊,新加坡动物园的北极熊。
中文里没有过去式,我们用模糊的方式记叙,所有表达,就都像故事。
因为如果有时态,在第一个句子里面,大家就会知道它已经不在这个世界上了,也许那样没人会听到故事的最后,大吃一惊,没有那么深的共情基础,也许是好事。我去看它的时候,它在生命的最后几年,在水底来回的游来游去,这是动物的刻板行为,证明这只动物是不快乐的,焦虑的。它是热带地区唯一的一只北极熊,动物园当然不会像喀布尔的游客那样用saddest这个词来形容。但看到喀布尔的熊,我就想起新加坡的Inuka了。它活到27岁,因为老而病,毫无生活质量,遂被put down。这个词我不知道怎么体面的用中文表达。我可以讲“被人道”,现代中文里不能再这么用了,因为我们崇尚更坦率和直接的方式,儒家再见,这些晦涩的词今天如果真的用出来,都是道貌岸然这种成语的注脚。
Pizza是第三只熊。在2016年的时候,不知道为什么被一个商场关在室内,用以招揽顾客。那只熊总是试图推开门,它每天面对的是千百好奇的顾客,闪光灯,孤独,狭小密闭空间。
动物保护组织后来介入,Pizza在2018年的时候回到了母亲的身边,目前情况不详。
这是我们这个世界里三只最悲惨的熊的故事。