我讀《便利店人間》,三姑六婆請閉嘴!
最近託友人出借,手邊拿到六七本書。
這些書籍多是著重生活經驗、感受、散文類,都是我會想看的書耶。
出社會後總是活在自己不夠好焦慮中。汲汲營營追求自我成長,我已經喪失看閒書的閒情雅致了(只想看立刻有實質幫助的,通常會看理財、行銷、心靈類的)。所以這類書讀得就很少,現在又拾起,感覺好像回到高中時期,就覺得很開心,覺得自己好像又年輕了不少。
我很喜歡感受生活帶來的啟發,這可以激發不少創作靈感。
這本《便利店人間》,輕薄短小,一個下午就能看完。甚至帶點惡劣嘲諷的趣味,我看了大笑好幾次。
女主角惠子很善良,但是她從小就很容易惹禍上身。原因是她搞不懂這世界的玩法,常常嚇到一般人。像小時候她去公園玩,一群小朋友圍著一隻死去的美麗小鳥,所有人都覺得小鳥好可憐。
只有惠子捧起牠跑去跟媽媽說:「媽媽,爸爸很喜歡吃燒烤,我們把它烤來吃好不好?」
媽媽與一旁的其他媽媽都被嚇得花容失色。媽媽注意到旁人古怪的眼光,很尷尬的告訴惠子:「麻雀死了,我們應該把牠埋葬呀!」
看不懂母親臉色的惠子,居然回:「啊,一隻不夠!那裡還有好多活麻雀,我們再多抓幾隻烤來吃。」
最後在眾人的壓力下,惠子不得不屈服。看著所有的小朋友一起埋葬了小鳥,還拔了野花,從垃圾桶拿起冰棒棍插在小鳥墳前,為小鳥舉辦了很隆重的喪禮。所有人都感到很圓滿。
只有惠子很不理解:「簡直有病!吃了不是很好嗎?為了埋葬小鳥還把好多花都弄死了!」
惠子就是這樣一個古怪憨直的孩子。
隨著年紀增加,經歷幾次事件,惠子也慢慢意識到自己與世界格格不入。
這就是成長啊,孩子的情緒全都是真實展現,可能因為太驕傲而被討厭、老是生氣發現不受歡迎。都要受過傷,才漸漸長成,一個討喜卻不快樂的大人。
幸好家人對她很包容,為了不讓家人擔心,惠子不敢再貿然行事,努力想讓自己像一個「正常人」。她會觀察模仿旁人的言行舉止,小心謹慎地發言,避免再度展現「怪怪的一面」,讓家人傷心。
而家人們表面上不說,但心裡都很擔心惠子的未來該何去何從。
為了讓家人放心,惠子在大學時便嘗試到便利店打工。
便利店的標準規範讓惠子很安心。有統一的標準、口號,連微笑的角度都得受到指導。不管男女老少,錄取前都還有著各自鮮明的個性,但換上制服後,各個整整齊齊,看起來像個「標準店員」了。
每當睡不著時,惠子會想像自己在便利店打工的場景,便利店就像個透明水族箱,24小時努力不懈的運作,只要想到白天能去上班,可以成為世界運轉的正常齒輪,惠子便能安心入睡。
照著便利店指導手冊做就對了!這樣的安心感,讓惠子一路從18歲做到36歲,店長都換了八任,唯獨惠子沒有離開。
打工這些年惠子偶爾會與同學聚會,雖然無法融入,但惠子還是會赴約。同學老是關心惠子要打工到什麼時候?不找正職工作嗎?不打算結婚找對象嗎?
每個人都認為自己有權干涉他們認為古怪的事物,打破砂鍋問到底。
本來以為有便利店的工作可以當作擋箭牌。但隨著身邊朋友都結婚生子,惠子又開始感覺到同學們古怪的眼神。連母親與剛結婚的妹妹,也不時流露出擔心神情。
惠子突然有個大膽的想法,如果結婚可以讓家人、朋友們不再探問。那就結吧!於是惠子找上之前打工時被辭退的店員白羽先生,白羽第一天入職就開始碎碎念,明明在便利店工作,卻發表一些在便利店打工的人真是沒路用!等激烈言論,還尾隨心儀的女顧客,最後被店長開除。
不務正業的白羽,被弟媳婦趕出家門,是世人眼中的魯蛇,講話總帶著憤恨。
「非得每個人腳步一致才行,為什麼35歲了還在打工?為什麼一次戀愛都沒談過?還大喇喇地問你有沒有性經驗?甚至笑著說:『啊!找小姐不算數喔!』我又沒有給誰添麻煩,只因為是少數弱勢,每個人都輕而易舉地強暴我的人生!」
還講到快要哭出來。惠子雖然覺得白羽不可理喻。但想既然你也走投無路,我也不想再被議論,那不如你就跟我結婚吧!沒想到反被白羽數落一頓。
「像你這樣一直打工打到變成歐巴桑,已經是沒人要的中古貨了!就算是在古代也是連孩子都生不了的老處女!我是男人還能起死回生,但你已經沒救了不是嗎?」
我看到這一段真是噴笑出來,真的是什麼難聽話都說得出來,惡意滿滿。但因確實走投無路,於是開啟了跟惠子兩人的同居生活。說是同居,但兩人並沒有實質關係,只是像室友般的存在,而惠子則是以養寵物的心態,飼養著白羽。
這兩人的關係發展至此真的是莫名其妙,也感嘆旁人口中的為你好,是如何將兩人逼成這樣,感覺怎麼活都不對!最後只能勉強拼湊出一個「像樣」的人生。
我覺得,很多愛指點他人的人。說別人的人生就風輕雲淡,輪到自己的人生就左右為難。每個人的人生,都有自己的課題。不是當事人,真的不要覺得別人的難關很EASY。
我以前半夜經過便利商店,如果看見有人無所事事地待在那裡,只覺得「半夜不睡覺待在便利店要幹嘛?省冷氣錢喔?」我也真是有夠會批評的。
後來曾在某本書中看到,該書作者為了照顧長年失智的爸爸,被生活壓得喘不過氣。他唯一的放風時間,就是趁爸爸睡著時,自己跑到便利店吃點東西,喘口氣,感受一下外面的空氣。這是他生活中唯一感到自由的片刻。
看了後我就反省,嗯,以後還是不要隨意評論別人。因為我們並不了解他們的人生。
如同大亨小傳中的一句名言:在我年紀還輕,閱歷尚淺的那些年裡,父親曾經給過我一句忠告。
「每當你想批評別人的時候,」他對我說:「要記住,這世上不是每一個人,都有你擁有的優勢。」
要感謝我們是幸運的,同時也可以是寬容的。收起你的批評指教,這裡沒有人需要。我讀《便利店人間》給我最大啟發就是,對別人的人生,給予最好的尊重就是閉嘴!
善良點吧!這很難,但請努力做到,閉上嘴,我相信世界會因此變得更美好。
我的臉書:田東中,歡迎來追。