The Long and Winding Road —— 评《赛博朋克 2077》
写在前面：
本文的发出时间为 2021 年 12 月 9 日，当时还没有在 Matters 发文；因为稍后将会发出资料片《往日之影》相关的评论，因此先将本文以及另一篇 CDPR 访谈补档，欢迎参阅；
笔者对本作的体验覆盖了游戏首发到成文时的各版本，本文对游戏内容的描述基于 1.31 版本；
本文包含情节、机制上的完全剧透，不建议未通关的玩家直接阅读；另外本文还包含了对剧集《真探 第一季》、小说集《猎魔人 - 命运之剑》中短篇小说《别的东西》的部分剧透，请酌情阅读相关文段；
本文的探讨仅围绕游戏内容，其产品宣传、不同平台质量差异等游戏外因素，均不属于本文涉及的范围；
由于笔者判断本作的中文翻译存在一些精准性问题，部分情况下可能遗漏、曲解英文表意，故下文涉及任务名称等处将优先使用英文。
相信对不少和笔者一样玩家来说，作为《巫师（The Witcher）》游戏系列的爱好者，在开启《赛博朋克 2077（Cyberpunk 2077）》（以下简称《2077》）的体验前，可能多多少少都抱着与对前者类似的预期，然而，与期待大相径庭，展现给玩家的将是比《巫师》更加直白、更加复合、更加深刻，甚至是更加苦涩的情绪体验。以下，本文试图从游戏的机制、流程、情绪传达等方面入手，探讨《2077》如何带给玩家一段美丽而永不消逝、令人难以忘怀的体验。
♫ I'll be your mirror
如同游戏标题所昭示的，本作的故事主要发生在近未来的公元 2077 年，核心舞台是公司资本浇筑而成的超级都会「夜之城（Night City）」，在这个时代缩影般的一方天地里，玩家将扮演野心勃勃的佣兵 V，尝试扎根夜之城，最终，在自我价值实现、牵扯进公司阴谋、生命进入倒计时、与强尼·银手（Johnny Silverhand）建立起微妙关系等经历交织的漩涡中，踩出一条属于自己的出路。
被第一人称视角强化的角色扮演体验
除了结局部分和个别特殊的演出外，《2077》几乎全程使用了第一人称视角，这在 RPG 游戏领域算不上开创，《上古卷轴 V：天际（The Elder Scrolls V: Skyrim）》《杀出重围：人类分裂（Deus Ex: Mankind Divided）》等等已是珠玉在前，但对于没有出品过 FPS 的 CD Projekt RED（以下简称 CDPR）来说肯定是个全新的挑战。
游戏尚未发售时，玩家社群中也曾对此表达过担忧，但 CDPR 对应用第一人称设计可谓是相当笃定的。在 2018 年与 Eurogames 的一次访谈中，游戏的任务设计师 Patrick Mills 在解释第一人称的用意时，表达了开发团队的至少三点考虑：一是让玩家能将自身更好地投射进自己创建的 V 当中，二是第一人称视角将大大提升游戏体验的沉浸感，三是能基于第一人称做更多、更好的环境与氛围设计。从《2077》的实践来看，开发团队非常有效地达成了该视角设计的预期。
与《巫师》系列相比，本作虽同样有大量对话，但演出机制配合第一人称视角做了大量优化改进，包括但不限于：
可对话人物会有提示标志，只要靠近即可看到对话选项，做新的对话选择前可随时转身离开。
顺理成章的，对话时游戏的运镜也就不再是在对话人之间切换──尽管《巫师 3：狂猎（The Witcher 3: Wild Hunt）》的这个镜头处理方案很有特色，而是始终保持第一人称，允许玩家不同程度地自由转动头部。
角色的面部表情、肢体动作的丰富度与自然度较《巫师 3》大幅攀升，与第一人称视角配合之下，玩家将能触及人物身上大量更加细微、动人的情绪，比如令笔者印象深刻的克里·欧罗迪恩（Kerry Eurodyne）初登场，裹着浴袍、拿着左轮枪的他在短短数秒中经历了愤怒、惊愕、喜悦的情绪转换，这一切都能在画面里被轻松捕捉到；在视角的进化后，《2077》中大量出现了脸部面积很大的特写镜头，这甚至容易让人联想到《比利·林恩的中场战事（Billy Lynn's Long Halftime Walk）》（李安，2016）在电影媒介中的先驱尝试，玩家与游戏角色的距离被大大拉近。
同时，笔者还注意到，为了进一步调浓《2077》的「赛博朋克」风味，依托于第一人称视角得天独厚的代入感营造优势，CDPR 在整体的界面交互、风格化滤镜及转场效果等方面下了极大的工夫，以契合游戏背景的视听要素填充了玩家的感官：
本作的 UI 及交互设计颇为独树一帜，个人认为，为了突出黑客元素的重要地位，《2077》有机融合了 ASCII 美术与传统科幻设计，在画面细部点缀了大量起装饰作用的代码，美观且「入戏」效果良好。
流程刚开始不久，V 就会到义体医生维克托（Viktor）处完成一次眼部义体更新，通过这段演出，游戏试图引导玩家的现实感官与游戏中的歧路司（Kiroshi）义眼实现同步，强调了玩家与 V 的「一体」，也放大了屏幕上那些科幻氛围渲染元素的表现力，扮演 V 的身临其境感来得更容易，比如与全流程伴生的故障效果（Glitch effect），其逼真度甚至让部分玩家在游玩早期版本时，难以分辨演出和 Bug，这不是要给任何 Bug 的发生翻案，而是在一定程度上，确实佐证了《2077》交互设计的可取。
RPG 与 FPS 要素配合默契
第一人称视角的应用，很自然地让 RPG+FPS 成为《2077》的玩法主干。
本作定义了肉体（Body）、镇定（Cool）、智力（Intelligence）、反应（Reflexes）、技术能力（Technical ability）五个最基础的属性维度。《2077》不免俗地引入了一些数值检定，这五个基础维度的加点将影响玩家与世界交互的方式，比如擅长肉体还是技术能力，可能会决定玩家穿越场景时，选择徒手拆墙还是溜门撬锁。不过，不同人物加点对玩家与环境、NPC 交互的影响，在本作中的存在感并不算特别强，尤其是跟喜欢在这方面大做文章的《辐射（Fallout）》《杀出重围》等系列相比，《2077》中的人物加点重在影响玩家 FPS 战斗的风格。
通过分配有限的属性点数，玩家可以在近战/远程、短枪/长枪、正面搏击/潜行、重黑客/重工程技术等成长分支中抉择，拼出心仪的组合；每一个属性下还有成树形的大量专长，提供独特的特性或数值补正，一项属性的值越高、允许学习的专长就越多，专精某个属性的玩家将有机会解锁专长树末端、那些给「终结者」准备的能力。在赛博朋克的背景下，所有数值补正、技能、战斗风格都可以被具化为模块化的武器设备、义体组建、软件等等，又让角色的成长、特化在《2077》中显得非常自洽。
因此，玩家可以顺着个性化诉求，搭配游戏专为不同流派准备的特殊道具，将擅长或喜爱的、极富赛博朋克味道与美感的战斗方式──潜行狙击、毁灭性骇入、双管猎枪神教、自动瞄准百步穿杨、「一拳超人」等等──发挥到极致，逐渐成长为拥有招牌特长的杀戮机器。
在此基础上，开发团队导入了 FPS 这一战斗玩法，且精心打磨了操作枪械的手感，这赋予了玩家对角色行为极大的支配权，或者还是换回那句话说──能更好地「扮演自己」，最终让《2077》的战斗在趣味度、激烈度、紧张度上都远胜于第三人称视角的《巫师》；就个人而言，本作 FPS 体验中最有代表性的段落，莫过于外号「单挑荒坂塔」的任务「(Don't Fear) The Reaper（以我残躯化烈火）」，最大生命值逐步降低、敌人又多又杂又强、无法主动保存等限制条件下的孤身作战，带动玩家紧张投入的效果尤其优秀。
为更沉浸所做的改变
笔者认为，上述种种《2077》相对于《巫师 3》的重大改变与进化，总结起来看，凸显了 CDPR 向玩家输送更强沉浸感的意图，开发团队希望玩家真正的「成为」V。
《巫师》系列中，主角杰洛特（Geralt）是一位早已成形、深受粉丝群体喜爱的传奇人物，《巫师》的故事流程更像是玩家陪在杰洛特左右、在不断地抉择中见证其经历。《2077》则不同，尽管两种性别的 V 也有预设对话文本、全语音，而且 V 的语音表演对角色性格有一定的固化作用，但在 V 的人生旅途正式开始前，玩家需要完成捏人这一「仪式」，自主决定 V 的出身、性别、容貌、身体、各属性的基础加点等，亲手创建一个不知名的夜之城小角色，再接入其视角，亲历一趟挣扎着活出自我的旅途，显然，CDPR 希望玩家与 V 是一心同体的，等待着接受情绪洪流的洗礼。
♫ The people on the edge of the night
与《巫师》系列类似，《2077》的流程也是由一个个任务驱动的，而且同时包含了大量必做任务（Main Jobs）、可选任务（Side Jobs）1；《2077》不仅刻画了 V 在生命之火将熄时自我救赎的过程，还记述了 V 与形形色色人物的相遇相知，而目睹了他们的人生困境、抉择后，V 也悄然改变了自己的人生的航向。
虽然 V 是主角，但就像所有那些直击人心的作品一样，《2077》这出剧目并不是 V 的独角戏，我想我们有必要仔细探究一下，本作中部分重要角色背后可能承载的深意。
朱迪
朱迪·阿尔瓦雷兹（Judy Alvarez）是夜之城里鼎鼎大名的超梦专家，在帮派里有一席之地，对于权力斗争、是非善恶有自己的见解，也不惧于加入一场战斗或是革命；但是，与我们这里谈到的强尼、罗格、瑞弗等其他主要角色相比，对于在夜之城做事可能付出的残酷代价及后果，她远没有做到足够的洒脱。
在与她的交往中，V 见证了朱迪「不断失去」的经历：有在两人关系中贯穿始终的艾芙琳·帕克（Evelyn Parker）的种种，有由此引发的云顶控制权争夺战，还有「金字塔之歌」中朱迪袒露的，被蓄水淹没的儿时居所、苦涩恋情……正因为此，在贴近朱迪内心的过程中，我们会愈发强烈地感知到，她没有那么多取得进展的欣喜、投入宏大事业的无悔，内心反而充斥着「与所爱分离」刻下的创伤。但至少还有一点值得欣慰，那就是 V 来到了朱迪的身边，与她分享喜乐哀愁，尝试填补她内心的空缺。
朱迪是一位没那么「大格局」的普通人，她的遭遇及情绪波动，可能是夜之城众生相里相当有代表性的一种；更重要的是，她在游戏尾声用行动向 V 表明，在经历了那么多以后，仍然放下看似有无限可能的夜之城，因为永远还有「离开」这条路可以走。
帕南和索尔
在远离城市规则的恶土地带，存在着许多法外之徒聚集而成的家族式「游牧」部落，索尔·布莱特（Saul Bright）、帕南·帕尔默（Panam Palmer）所属的「阿德卡多（Aldecaldos）」正是其中之一，两人均担任了部落领袖。
最早的接触中，玩家能感受到两人行事风格上较大的差异：年轻的帕南英勇且雷厉风行，不吝于「搏一搏单车变摩托」，老成的索尔则更显圆滑，游走在各大公司之间，从它们的此消彼长中揩油，考虑长远、决策谨慎；两人因此爆发了很多冲突，索尔批评帕南的莽撞，对她考虑家族利益不周感到恼火，帕南则把索尔决策之慢解读为优柔寡断，认为他走上了当公司走狗的邪路。
但是，随着 V 与阿德卡多共同经历的不断积累，玩家很快就能辨明，他们相互的信任大于埋怨：索尔从不真正忽视帕南的需要、一直盼望着她的成长，帕南一面不满于「家长」索尔的管束、一面又习惯于对索尔的依靠。更关键的是，他们内心根植了同样的信条：珍视血泪凝成的家族纽带，为了值得信赖的家人，他们可以勇敢、忘我地战斗。
V 为帕南解物资之困、单枪匹马救回索尔、参与公司武器大劫案，为壮大阿德卡多立下了汗马功劳；流程尾声，一次次并肩战斗令 V 荣获家族成员身份，让索尔和帕南愿意率部突击荒坂塔（Arasaka Tower），如飞蛾扑火般挑起与公司的全面冲突。我们很清楚，这不是单纯的投桃报李，在出发前夜与索尔对话，他会再次强调，高风险、高收益的此行可能为族人带来不可估量的机遇，出于家族利益他支持进攻；而他没有说出口的是，不管是从行动策划、事中临时决策，还是最后被亚当重锤伏击时英勇就义，索尔都没有传达出丝毫的怯懦、怀疑，我想这是他永远向着希望奋战的一生，最好的注脚之一，印入了 V 与帕南的脑海。
耐人寻味的是，荒坂三郎（Saburo Arasaka）治家的关键词其实也是「家庭」（借荒坂华子之口说出），如果把他拿来与索尔对比，很容易就能看出，三郎自己操控一切、行尸走肉般的「家庭」是多么可笑。
瑞弗
瑞弗·沃德（River Ward）曾是 NCPD 的一名警探，V 会在流程中和他一道查案，破获一起市长谋杀案、一起连环绑架案。
如果你在做各种委托任务（Gigs）、NCPD 警用频道案件（NCPD Scanner Hustles）时，细心消化了现场环境、分离芯片等提供的信息，就应该能逐渐体察到夜之城警察的暴力、无能、腐败等种种不端。但瑞弗和他那些随波逐流的同事不同，他心怀强烈的正义感，没有对同事们的勾当熟视无睹，这也理所应当地招致了其他警察的排挤，乃至于因为「不懂事」的刨根问底而领到了停职处分。
瑞弗的正义感除了有天性使然的部分，应该还离不开他小时候经历的一场抢劫案，歹徒在那场抢劫案中杀害了瑞弗的父母，这个「老梗」案件没有留给他蒙蔽双眼的仇恨，倒是推动他最终选择加入 NCPD。但是，融入秩序的他并没有被秩序吞噬，玩家在流程中见证的是一位向善的优秀执法者：市长谋杀案中，在搭档好言劝他明哲保身时，他选择不顾私利的追问；连环绑架案中，最终站在搭建了变态魔窟、差点害死外甥的凶手病床边，已经被停职的瑞弗仍然克制住了施以私刑的冲动，坚持了内心的原则；制作人员字幕的电话中，他透露了更乐观、积极维护城市秩序的计划……
瑞弗很容易让我们回想起《真探 第一季（True Detective Season 1）》（Cary Fukunaga，2014）中的两位主角警探——Rust 和 Marty：在瑞弗的身上，既有 Marty 的天真、对正义的信心、一点点迷茫，又像 Rust 一样受困于过去，因为他难以走出那段儿时阴影——在歹徒强迫下对母亲举枪，亦对外甥卷入绑架案、险些遇害感到愧疚；对正义和原则的坚持、对家庭关系的亏欠、难有进展的案情、报复歹徒的冲动、对 NCPD 的失望合于一起，成了对瑞弗的复杂情绪折磨，恰似陷入人生怪圈的 Rust。
不过，最终在 V 的介入下，瑞弗通过了内心的以上种种考验，对 V 敞开心扉时，他将一把名叫「克拉什（Crash）」的枪送给了 V，「Crash」应该就是取自《真探 第一季》中 Rust 的某个别名；剧中，Rust 把「Crash」这个隐秘的身份、附带的伤痛展露给了 Marty，一如《2077》中瑞弗把「Crash」赠给 V，既是对 V 的信任，也是在与自己和解。
游戏中，V 可以与瑞弗建立稳定的浪漫关系，但无论是在哪个结局，相比起对这段关系的依恋，瑞弗更多展现出的依然是对家庭、对夜之城的责任和坚守，就算我们这位前警探深深迷恋着 V，他的选择仍然基于自己不变的原则。
克里
克里·欧罗迪恩的经历，称得上是一段从自我怀疑的泥潭中重新崛起的故事。
在正式与克里见面前，玩家可以从夜之城各处的报道节选中测写出一个大概的形象：有人说他还在吃「武侍」的老本，也有人说他抑郁缠身、自杀未遂，还有人说他是这个时代真正胸怀摇滚精神的人。
而在强尼怂恿玩家擅闯克里宅邸、结交本人后，我们将体味到更真实的境况，他没有真的逃出「强尼·银手光环」遮盖——至少他自己深以为然：强尼登上袭击荒坂塔的飞机前，最后交代给他的话是「Do your own thing」，但可能这个告别太过短促、突然，令克里在接下来的人生里，既在追寻更高的个人成就、甚至为此签约了荒坂旗下厂牌，又丧失了与强尼这位知己对话、获得对方认同的机会，这种难以破除的自卑，最终导致了他过上了表面光鲜、内里浑浑噩噩的日子。
直到 V 与强尼携手到来。对于克里，强尼·银手的回归为「主动去做点什么」提供了动力，他提议办一场「武侍复活」的演出，与强尼、各位老朋友们再次同台，让他终于从五十多年自我怀疑的噩梦中苏醒、睁开眼睛审视周遭；而后，在 V 的协助下，克里与乐队「刚烈（Us Cracks）」化干戈为玉帛，还狠狠教训了险些毁灭这段良缘的邪恶「中间商」——两人炸掉了克里经纪人的私人游艇。
与 V、强尼的相遇，让克里卸下了身上的「自卑」镣铐、把它们抛进了船身上升腾的蘑菇云，创作的灵感与激情重新流淌在他自由的身躯里，我想，他应该找回了与世界、时代、自己愉快相处的状态。
罗格
罗格·阿曼迪亚斯（Rogue Amendiares）的头衔是「来生的女王（Queen of the Afterlife）」，在夜之城拥有呼风唤雨般的权势与能量，可以说，罗格手握的正是游戏开篇时 V 所追求的，自然也是无数佣兵一辈子理想的。
但是，大名大利的背后，往往都标着令人咂舌的沉重代价，罗格也难以幸免。2023 年，强尼袭击荒坂塔那一夜最后的逃脱时刻，直升机上的罗格故意松开了拽住强尼的手，不出意外的话，此时的她早已为私利投靠了荒坂，罗格的生命中从此诞下了一个背叛的诅咒；可能也是由此发端，接下来强尼不在的五十年里，罗格还与荒坂、亚当·重锤（Adam Smasher）达成了更紧密的合作关系。
关于罗格个人的这些小秘密，开发团队留到了故事高潮的第三幕才真正揭开，玩家们将渐渐意识到，已经做到「扬名立万」的罗格无法挣脱阴暗过去的束缚：在「Chippin' In（插管）」中，她意识到自己跟荒坂的勾连可能要纸包不住火了，已经露出了自尊岌岌可危的马脚；在「Blistering Love（梦缠绕的时候）」中，也许是出于愧疚心，她甚至无法与强尼重温旧情；最终在「Knockin' on Heaven's Door（敲响天堂之门）」中，她以生命为代价，回敬给重锤复仇的一击。
在罗格最后的高光时刻前，CDPR 留下了一个令人心碎的隐喻：V 一共可以从罗格处获赠两把武器，进攻荒坂塔的前置任务「For Whom the Bell Tolls（丧钟为谁而鸣）」中，为进入神舆，强尼到「来生」寻求罗格的帮助，可取得一把名叫「Prejudice」的传说突击步枪，原型为荒坂产「HJSH- 18 正宗」；紧接着的「Knockin' on Heaven's Door」中，罗格尝试与重锤同归于尽后，V 可以拾取罗格掉落的左轮手枪「Pride」，原型为宪法军工产「自由」。罗格的「傲慢与偏见（Pride and Prejudice）」，象征着她的双面人生，对过去的悔恨、对尊严和自由的渴望，就像她 50 年前为名利要付出代价一样，50 年后罗格为了尊严赴死，纵然惨烈，但却是她自我救赎的唯一路径，也是强尼认为应该递给她的机会。
杰克
杰克·威尔斯（Jackie Welles）是 V 的挚友，陪伴玩家们走过了游戏开篇荡气回肠的芯片大劫案。如果光看开头部分，我们很容易会认为杰克是个极其看重钱财、名利的人，削尖脑袋只想跻身夜之城大人物的行列，甚至有点急功近利。
但在杰克死后，V 会在「Heroes（再见杰克）」任务中参加他的葬礼，这给了我们更深入了解他的机会。杰克的早年经历与瑞弗有些相似，都拥有一段痛苦的儿时回忆，小的时候，杰克和母亲经常遭到父亲的虐待，杰克最后用父亲殴打他们的皮带作为武器，把他赶出了家门；像几乎所有海伍德（Heywood）出身的男孩一样，杰克加入了瓦伦蒂诺帮（Valentinos），但在一次枪战中险些丧命的经历让他意识到，自己对于家人、爱人的重要意义，促使杰克决定靠自己而不是帮派、他人去赢得更好的生活。在葬礼上，我们可以看到杰克坚韧不拔的本性，以及他肩上所扛的重担，也许正是因为这样，强尼才会将杰克评价为「英雄」。
杰克可以说是对 V 影响最大的人物之一，如果没有杰克，V 可能根本不会参与 Relic 事件，也就更不会因为杰克弥留之际托付的 Relic 芯片而遇见强尼，另一方面讲，如果没有杰克的死亡，那么 V 也许很难坚定地走上这条摧毁荒坂的反叛之路。
荒坂赖宣
荒坂赖宣（Yorinobu Arasaka）是荒坂三郎的小儿子，和父亲三郎、妹妹华子不同，赖宣像是个游离于家族之外的怪异分子，在游戏第一幕中，V 和杰克要去偷的 Relic 芯片本来就是已经是赖宣从三郎处偷来的「二手赃物」，并准备用来跟网络监察（NetWatch）组织做交易。
和罗格的情况类似，赖宣的相关剧情大多出现在第三幕，因此故事行至终盘前，玩家们对于赖宣的了解会非常有限，只能隐约察觉到赖宣不羁的过去。在第三幕荒坂线（又称「恶魔（The Devil）」结局）的「Totalimmortal（手足相残）」任务中，赖宣真正的目的终于揭晓，他想用自己的方式，摧毁荒坂三郎意欲永生执掌的帝国。然而可惜的是，在 V 对荒坂提供帮助的情况下，赖宣不仅没能成功革命，他自己的身体还按计划沦为了荒坂三郎意识的新容器；赖宣的反叛就此落幕，在他的自我意识被插入的 Relic 覆写之前，最后留给玩家的只有一个倒在荒坂华子怀里、孤独失意的身影。
《2077》中，妹妹华子与赖宣形成了一对极其鲜明的反差。如果你在第一次游玩导入游戏尾声的任务「Nocturne Op55N1（夜曲 OP.55 N.1）」时，对华子那一大通话背后的真意琢磨不透，那么在通关荒坂线之后再回想一下、试一次，可能会有豁然开朗的感觉：荒坂华子其实非常清楚自己在家族中的角色定位，与举起反抗大旗的赖宣不同，华子的人生哲学是「当好工具人」，一切只为成为荒坂三郎最优秀的提线木偶。
赖宣有一颗勇敢而叛逆的心，只不过在第三幕前，V 甚至没有真正直面过他。对于 V 和强尼来说，赖宣就像是一位还来不及相识就阴阳两隔的知己，也在华子对他插入 Relic 的惊天反转瞬间，成为了本作中最让人难以释怀的「意难平」之一。
约书亚
约书亚·史蒂芬森（Joshua Stephenson）出现在一条可选任务线中，里面包含了「Sinnerman（罪与罚）」「There Is A Light That Never Goes Out（皆是恩旨）」「They Won't Go When I Go（上帝保佑）」三个任务，从中我们可以看到约书亚的赎罪之旅。
和《圣经》里那个约书亚不同，夜之城的约书亚并不是一个真正完美的圣人，他曾经是一个杀人犯，但在狱中的反思让他迸发出新的念头，他开始追求信仰，认为自己是弥赛亚（Messiah）的化身，尝试与自己曾经作恶的受害人家属和解，乃至极端到要把自己的献身录制成超梦，用以唤醒迷茫的世人。
不同的角色对待约书亚的态度有很大差别，被害人的妹妹理解他，被害人的母亲仇恨他，经纪人把他当作发财的工具，而他试图唤醒的人把他「猎奇的自杀」超梦当作刺激的消费、娱乐品，当然也不乏有人与他惺惺相惜、称他为真正的英雄。但约书亚并不在乎别人的看法，他很偏执，与浮躁的夜之城格格不入的他有相当坚定的个人信仰，最终他也在十字架上「血淋淋」地践行了自己的理想；虽然这一救赎大众的理想可能永远不会实现，因为大多数人只是把他的作品当个乐子，很难、也不会真的去理解他，但是对于约书亚而言，为此殉道本身就意义非凡。
在笔者看来，约书亚任务线隐喻浓重，而且里面显然包含了强尼·银手人生的缩影──前者献祭自己，恰后者用核弹挑战公司秩序；同理，根据玩家所选的结局不同，这一系列任务甚至也可以是整个游戏的缩影、是对 V 人生的预言。我想这也解释了，为什么在最后的发售前预告片中，CDPR 会安排约书亚那些与主线剧情无关的可选任务桥段，在片中占据如此重要的分量。
小结
2020 年 12 月 9 日，CDPR 放出了《Cyberpunk 2077 - Official Launch Trailer - V》，在这部重要的《2077》发售前预告中，非常有意思的是，里面几乎没有多少所谓「主线任务」的相关内容，短短两分钟内反倒是塞满了以上盘点的各路「配角」及他们所在的「支线任务」；伴随着游戏结束曲《Never Fade Away》和任务「Automatic Love（高级动物）」中蓝天（Skye）那一句句触碰人心的台词，我们在游戏中的老朋友们一一出现，像是在向我们挥别致意，又让我们回想那些已经做出的决定。
如果《2077》仅仅围绕 V 如何发现「Relic 事件」真相、干预荒坂的阴谋做文章，那么它很可能会成为一部更容易让玩家领略到愉悦的作品，但要成为一部好作品却会更难。很幸运的是，V 在《2077》里除了能得到与 Relic 有关的真相，还能意识到自己和其他人的关联，看到他们的人生观、价值观、世界观，并回味自己的心态、处境一路走来的变化；而对操作着 V 的玩家们来说，从他人身上可能看到自己，因为《2077》借无数光彩照人的角色，讲出了在当代人身上普遍可循的情绪、一个人可能不愿直面的人生困境。
这么一来也许就不难理解，为什么不少通关过《2077》的玩家再看发售前预告──这部以「V」冠名的夜之城众生录──之时会忍不住淌下热泪。
♫ You and I have memories
上文已经解析了不少《2077》的重要角色，但笔者当然没有忘记除了他们，V 还有一位最亲密、最特别的伙伴──强尼·银手，之所以不把他简单放在上述的「老朋友」之列，是因为他是《2077》中如此刻骨铭心的一个存在，已经远远超过了普通 NPC 的层次。那么强尼对 V 来说又是怎样的存在、意味着什么呢？
强尼的日记本
首先应该注意到的是，《2077》中的强尼·银手其实自有一套认知世界的方法论，而且丝毫不吝于把他的观点告诉 V、润物细无声地传递给玩家。
第一幕结束后，亦即 Relic 插入 V 的脑子、强尼的意识被重新激活后，流程中各必做、可选任务的名称都从短促的名词──如「拿货（The Pickup）」「偷货（The Heist）」──变成了人们耳熟能详的歌曲名，且以上世纪 70-80 年代（现实世界中距今约 50 年左右）的名曲为主要代表，因此不难联想到，这是强尼进入 V 的身体导致的反应，他在借歌名抒发感想；这个猜测也从开发团队成员 Philipp Weber 的发言中得到了一定印证，他发推指出在某个特定事件之后，任务名都会变成影响过强尼·银手的歌曲名。
本作中绝大多数时候，流程都是站在 V 的视角来推进的（有个别会切换到强尼的视角），而强尼在游戏中现身的时间总体又比较短，尤其是在第三幕的重头戏之前，因此直观了解其想法的窗口看似有限；而事实上，我们完全可以通过任务名、日志中大量的文本，确认强尼在如何看待、评价 V 的种种遭遇；在部分结局任务中，强尼更是情绪饱满地阐述了他对 V 真正的态度，如大战之后的「All Along the Watchtower（沿着瞭望塔）」（又称「星星（The Star）」结局）、「New Dawn Fades（镜子中）」（又称「节制（Temperance）」结局）两个任务，强尼郑重写下了想对 V 及玩家说的话如果你不巧没有注意到，可以备好纸巾后去看看。
对于这种角色「指点」游戏内容情况，游玩过《巫师》系列的玩家其实应该不陌生，因为《巫师》中的任务日志就「不是 CDPR 写的」，而是出自杰洛特最亲密的好友──游吟诗人丹得里恩（Dandelion）的手笔；到了《2077》，强尼不仅取了任务标题，也同样包办了他「能力范围内」的任务日志（第一幕他不在，任务名、日志由杰克负责，委托任务的则由发布它们的中间人负责），而由于强尼与 V 的距离无论在物质还是精神层面都近到了极点，他站在比其他角色更高的位置俯瞰游戏内容、给出评论，就显得相当自洽。
云顶、太平洲、油田、荒坂塔
以一位爱憎分明的强尼·银手为基础，开发团队深入探讨了强尼与 V 的关系，设计了一条精巧的任务线，让玩家们仔细品味二人情绪脉络的缠绕，良好地消化他们从拳脚相向走到生死之交的演进过程。
两人的开端是「Playing for Time（黑梦）」的末尾，第一次意识到强尼的意识在自己脑中苏醒时，两人爆发了激烈的语言、肢体冲突，从没想过 Relic 芯片有此等效果的两人，互相都让对方滚出「自己」的身体。
在笔者看来，强尼和 V 关系的第一个拐点，发生于任务「Automatic Love（高级动物）」，在夜店「云顶（Clouds）」的 6 号房，V 将会体验一场性偶（Doll）陪伴下的深刻心灵对话，其背后的实质则是与强尼的思维做间接碰撞。
虽然任务并未详解「云顶」这门生意背后的技术机制，但从在此发生的一切中大概可以推断出，「云顶」提供的这种「心灵对话」并不是与心理咨询师一样的性偶交谈，而是帮助顾客对话自己的意识/潜意识，在「自问自答」中自省。而由于 V 的脑子里有两个意识在相互渗透，这场「云顶」对话便神奇地化为了与强尼真正的第一次交流：一番对话中，V 提到了自己的恐惧和迷茫——「生命的意义何在」、「死亡究竟意味着什么」、「如何面对木已成舟的艰难命运」等等，而性偶在部分关键的对答上几乎完全照搬了强尼的口吻，因为不久之后的主线中，我们就能听到强尼亲口使用类似的辞藻。
紧接着，V 完成「云顶」的任务、逃出夜店后，将会第一次触发强尼相关的重要任务「Tapeworm（裂头蚴）」，顾名思义，说的就是强尼像 V 脑子里的寄生虫；这个任务贯穿了第二幕的始终，在第二幕走到三个关键进度点时分阶段触发，强尼开始直抒胸臆，逐渐向 V 透露其过去、对世界的看法。「Tapeworm」和整个第二幕同时结束于太平洲（Pacifica）地区的索菲亚酒店（Hotel Pistis Sophia），强尼指引 V 来到他埋藏秘密的房间，将自己从军时期的狗牌送给 V，代表他对 V 的信任，「裂头蚴」在此终结，似乎也意味着隔阂被消除。
随着强尼、V 走得越来越近，接档「Tapeworm」的将是强尼的个人任务线，打头的便是「Chippin' In（插管）」，由此还会衍生出涉及武侍（Samurai）往事、有关罗格与克里个人的任务。至此我们已经走过了双方剑拔弩张、V 间接与直接地接纳强尼的思想、V 获得强尼信赖这几个阶段，「Chippin' In」则完全不同，我们开始与强尼探讨他的感受。在夜之城北角、油田昏暗的天幕下，我们会在强尼·银手躯体被草草掩埋的「墓」前，回望他戛然而止的一生，听着强尼向 V 吐露心底的孤独、愧疚、悔恨；强尼·银手不只是一位挑战公司的摇滚巨星，也不仅是一个夜之城的浪荡子，他的精神里有脆弱与困境，还有对亲密关系的一点点期许。
「Chippin' In」会抛给玩家一连串评价强尼·银手的尖锐问题，包括但不限于这样一个核心：强尼对 V 到底意味着什么，或者说，强尼与 V 到底是什么关系？玩家们当然可以依照个人判断自由表达，但 CDPR 在这里埋下来本作最大的彩蛋，如果能准确输入一个特定的选择组合——意味着玩家对强尼的理解完全契合其本人的认知，强尼与 V 的关系就将越过信赖、迈入真正的高潮，那就是在结尾进攻荒坂塔时，不需要依赖、影响其他任何人，强尼、V 这对罗密欧与朱丽叶已经足以恫吓死神。
从单挑荒坂塔的任务「(Don't Fear) The Reaper」中，我们能一窥独属于强尼这条线路、两人关系的完全形态：
「单挑」是强尼对 V 发出的邀约，他将这种「自杀行动」解读为「成为传奇的方法」，其高涨的情绪无处不透露着对 V 的信任、赏识、喜爱；
事实上，无论其他哪一种结局路线，不管在控制身体的是 V 还是强尼，杀进荒坂塔时两人都是完全隔离的，而只有在这条单干的强尼线，两人才可以真正并肩作战；
真正做到相互理解、惺惺相惜的强尼、V，可以不惧一切地为理念殉情，正好呼应了「Automatic Love」中 V 与性偶探讨地「死亡并非终点」，赋予了「单挑」在多个结局路线中独特而浓烈的浪漫主义色彩。
与魔术师坠入「爱河」
如果玩家们在第一幕时主动找米丝蒂（Misty）做塔罗牌占卜，她会翻出一张「魔术师（The Magician）」，并据此预言「你可能会遇见某个富有吸引力、极具魅力的人，甚至还会坠入爱河？」，纵观整部作品，强尼显然是最贴合这个「魔术师」的存在，而 V 与银手如何坠入「爱河」正可以说是本作最核心呈现的内容之一。
强尼·银手首先是一位摇滚巨星，处于摇滚乐队「武侍」的核心，虽然他是虚构的，但笔者从中看到了看到了 John Lennon、Nick Cave 等很多现实世界传奇音乐人的影子，试着比拟一下，若是这样的人物在玩家脑子里苏醒，本就足有令人诧异、惊喜、甚至膜拜的非凡意义。
而抛开游戏设定、渲染的这个摇滚摇滚「人设」，他的存在本身也足够特别。不同于所有其他普通的 NPC，强尼与 V 几乎做到了绝对意义上的「零距离」，他是主角脑中的幽灵、「寄生虫」，对于主角了如指掌，同时两人的思想又在相互影响，这其中的可能性超越了单纯的喜爱、好感，而是一种基于价值观的亲密。
V 在《2077》中可以分别与四个 NPC 建立浪漫关系，但这些浪漫关系并不是送给玩家们的甜点，因为无论最后是哪个人、在哪个结局里与 V 相伴，玩家在两人互动中感受到的，都是甜中带涩、甚至有点貌合神离的氛围，因为 CDPR 把我们前一章解析的人物们塑造得是如此立体，他们持有自己的看法、价值观、所珍视的事物，最终导致这些浪漫关系表现出真实与沉重。我相信这也正是 CDPR 想要的。
对比来看，强尼与 V 的关系就显得弥足珍贵了：他点燃了埋藏在 V 心中勇敢、坚强、叛逆的火种，这些火种像宝藏一样珍贵，而与 V 相处的过程也让强尼的偏执、狂暴、自我中心有所磨平，常常流露出一种坚硬的温柔。V 与强尼在油田的对话，就像是《真探 第一季》结尾 Rust 与 Marty 的相互扶持，不是世俗的好感、单纯的陪伴，更像是成为灵魂的伴侣，达成一种精神上的共振。更进一步说，强尼身上的这些特征，不仅存在于 V 的天性里，V 是玩家在游戏中的化身，所以游戏实际也在暗示，那些「火种」可能也埋在了我们每一个人的心底，也许是在「云顶」、油田、太平洲、天台或是神輿（Mikoshi），《2077》中总有某个与强尼共同经历的瞬间，即便是现实生活中境遇天差地别的玩家们，也会汇聚于某个相同的「频率」。
就像「Automatic Love」中 V 通过性偶实现了与强尼的对话，笔者愿意把整个夜之城看作一个「巨大」的「云顶」，玩家在与强尼不断加深的交往中，完成了与自己的对话、对自我的反思，迈向自我认同，很大程度上，强尼·银手不仅是 NPC，而是非常接近制作团队在游戏中的外化形象、是他们思维触角的延伸；通过对强尼的过去、伙伴、态度等等进行抽丝剥茧，玩家会逐步触碰到以上提到的这些《2077》核心精神。
也许正是这种种原因的作用下，当玩家们接近游戏尾声、即将与银手分别的时候，悲伤和孤独感才真正汹涌而来。
♫ I poured my aching heart into a pop song
以上的两个章节，笔者已经从诸多重要角色的角度，详析了他们共同构建起来的本作丰满的情节安排与情感脉络，而 CDPR 的用心并不止于创作这些精致且复合的内容，还引入了灵活、大胆的流程规划，实现了对角色及故事深度、情感冲击等的大幅加强。
任务设计的层次
前文提过，《2077》的游戏流程是任务驱动的，一共有必做、可选、委托、NCPD 警用频道案件四类，这里我们倒着梳理一下它们发挥的效用：
毫不避讳地说，NCPD 警用频道案件应该是本作整个任务体系中最接近「去哪儿、杀几只」性质的部分，随着玩家等级、声望的提升，它们会如雨后春笋般在地图各个角落冒出，看起来颇有《巫师 3》地图上咄咄逼人的「问号」之势。个人认为，它们能帮助玩家亲自走到夜之城的大街小巷，理解公司、帮派、政客、普通人等三教九流之间的共生关系，因为仔细阅读分离芯片、电脑中资料的话，是可以追溯到案件关联、交叉地带重要人物的，这也有益于玩家解读「夜之城」这个意象本身；同时，案件相关的战斗确实有趣味，且难度越高、趣味愈浓；但无庸置疑，NCPD 警用频道案件有些繁琐。
委托任务由中间人分发，V 在执行中可以更好地体验夜之城百态，跟在身旁的强尼有时也会出来发表意见。这部分任务可供玩家探索的更多，任务的地形、角色、氛围塑造都更亮眼，内容已不局限于打打杀杀，既有五花八门的赛博精神病（Cyberpsychosis）战斗，也有引人深思的语言交锋，差异化程度很高、信息量较大。
《2077》中大量的可选任务不仅有完全不输必做任务的规模、气势，且在游戏中占的比例也极大，参考相关 Wiki 收录的数据，仅考虑数量的话，必做任务共 42 个，且其中包含了分到多线路的 10 个第三幕、4 个后日谈（Epilogue）任务，可选任务则多达 94 个，其中至少四分之一与 V 在夜之城结下的那些重要羁绊有关、完成情况将深远影响结局方式及内容。可选任务造成了一个对玩家有点「卑鄙」的效果：如果你自发地愿意走近某个角色，就可与其一步步建立起深厚的情感，获取信息、撼动结局，相反，如果你毫不关心周遭、直奔「目标」而去，只会拿到死胡同般的一条短小「主线」。
必做任务囊括了围绕 Relic 与强尼意识铺开的《2077》故事主体，本身的连贯性非常强，涉及的战斗玩法、演出效果、情节转折可谓丰富多彩，而其尽头还会有高度分化的 4 个分支、5 种结局（后文将列表详述），给与了玩家迥然不同的终局体验。
综上，通过构筑这种有深度、层次分明、疯狂试探玩家的任务体系，CDPR 在破除「保姆/清单式」任务设计上取得了奇效，虽然不管玩家是自由探索式地按需完成任务，还是按照游戏所列清单、严格依顺序完成任务线，最终得到的故事信息、事件结果可能差不多，但《2077》激进地赋予了玩家更多选择权，敢于「放任」玩家跳过数十小时的可选流程，换来了玩家自主掌控与沉浸感的大幅提升，同时强化了游戏整体的表意。
别出心裁的结局流程
《2077》的结局从第三幕开始上演，玩家会被一系列抉择分流至多条路线，与《巫师 3》有类似之处，但相比之下，本作在结局前置条件和关键抉择影响力上加码了不少。
我们可以为《2077》的第三幕划分出 4 条线路，每条线路完成对应的 1-2 个独特的分支任务、1 个共通任务后，并确定身体的归属权交给 V 还是强尼，然后玩家会被分进 4 个结局任务，根据路线、身体归属的不同，可以排列组合出多个结局。例如，帕南线中选择把身体留给银手，将导入帕南节制结局，在罗格线中把身体留给 V，将体验到罗格太阳结局，以此类推；荒坂线没有共通任务，因此没有身体归属选择环节。比较特殊的是，如果在天台上选择自杀，将不再触发任何任务，直接进入自杀结局。
笔者认为，《2077》上述的终盘流程设计有三点比较有趣：
其一是结局分支前置。
在很多为玩家提供所谓多结局的作品中，结局走向的最终敲定往往被放在了最后阶段，如在即将不可逆地导入游戏尾声时集中安排一个、多个任务，由玩家「临时抱佛脚」指明想要的结局。一般来说，这种对玩家显得粗暴、功利的处理能缓解一些开发团队的压力，任务网络的构思更简单，还能更好地重复利用打包进游戏的开发资源。
但这看起来并不是 CDPR 所偏好的，他们曾在《巫师 2：国王刺客（The Witcher 2: Assassins of Kings）》中「破费」地制作了两个完全不同的第二章、提供给前一章选择不同的两拨玩家，《巫师 3》中则出现了将影响结局的重要抉择（如杰洛特的浪漫关系）丢到流程中早期的情况。
《2077》中，这种重要分支前置、毫不在意「浪费」的情况更上一层楼：开篇时，V 三种出身的序章完全不同，然后就是上文已反复提到的可选任务，在游戏中期完成核心 NPC 的个人任务线、乃至必须做特定选择，算是在通过严苛的条件考验、筛选玩家：
如果玩家不推进与帕南、罗格、强尼个人相关的任务线，第三幕中要么自杀、要么只能去荒坂线进恶魔结局（毕竟你跟其他人不熟），自然也就失去了与其他人建立深厚羁绊的资格；
强尼线则是另一个极端，不仅需要推进其个人线，在「Chippin' In」中完美作答，还要在天台上选定找谁一起打荒坂塔前静坐 5 分钟（这真的很难靠自己想到！），但这个极难开启的彩蛋式结局也有丰厚的回报，那就是与帕南线、罗格线完全不同且极为私人的情感体验。
这种分支设计，考虑了玩家个人的特质，以及玩家在整个流程宏观推进上的取舍、取向，有意无意地纳入了性格、游戏目的、游玩心态、对角色与剧情理解等要素，巧妙地将玩家本身的价值取向与通关体验绑定在一起，让《2077》成了一部「你怎么看待它、它就怎么回馈你」的作品，这真的非常 CDPR，足让人回想起《巫师》系列中「种瓜得瓜、种豆得豆」的果报哲学。
其二是操作主体分化。
如上文的流程图所示，在结局阶段，有两处需要玩家从强尼、V 两个意识中选出 V 身体的控制者：在三幕开头的天台上要选一个攻打荒坂塔的「代表」，在杀穿荒坂塔、抵达神輿后，还要确定谁回到 V 的身体、谁又魂归黑墙（Blackwall）之后。
这样处理的效果是，即便最后走入相同的结局，前面操作的主体不同，将产生不同的结局达成方式，这会颠覆性地影响玩家在整个游戏尾声地情感体验，尤其是神輿中的最后时刻，强尼和 V 的意识在赛博空间里相对而坐，探讨故事如何收场、一切是否值得，畅想现实中、黑墙外可能的未来。某种意义上，这可能也在暗示，《2077》这个游戏、或者「游戏」这个体裁本身，最重要的可能不是结果——也就是通关与否、通关结局是什么等等，而是独属于游玩者的过程与体验。
其三是分支与结局各司其职。
本作各结局的内容差距非常大，它们的关系不太像是互相排斥，倒更像是互为补充：
荒坂线需要玩家与荒坂华子合作，不管愿不愿意，这是玩家有且仅有的厘清 Relic 事件始末、探究荒坂三郎秘密的窗口。选择与华子合作就意味着请她想办法取出 Relic、治好 V，但在经历了这么多之后，你真的还相信这个精明、残忍的人吗？
如果你还不够相信，那么解决赖宣后几十分钟的流程将让你思索良多：华子是给 V 做了承诺的手术，但 V 似乎也沦为了荒坂科学研究的「小白鼠」（为什么不呢），把 V 当枪用完以后华子直接把她给忘在了空间站；一旦玩家最终气愤地选择回地球度过几个月的余生，华子还会假惺惺地在制作人员表中打电话来（也是她唯一会打电话的结局），提出雇佣邀约，可能她在 V 的宁死不屈中又看到了可以利用的价值。
除此以外，荒坂线前前后后还裹挟了大量与公司等理念相关的探讨，毫不夸张地说，CDPR 不仅在此奉上了构思缜密、高潮迭起的荒坂家族内斗，还把「公司」可能吃人不吐骨头、极度异化人价值的一面呈现得淋漓尽致。而对笔者来说，V 躺上灵魂抽取设备时的无神，决意返回地球、站在舷窗上揪掉护身符时的咬牙切齿，一如我在恶魔结局领会的不甘、对强尼的背叛。
帕南线（以及引出的星星结局）与游戏核心人物强尼相距较远，但这是唯一一个满足了玩家把一切都放下、逃离夜之城愿望的结局，同样被夜之城伤透了心的朱迪也会视浪漫关系情况加入一同离开。
笔者不觉得阿德卡多对 V 病情的宽慰扫清了什么迷茫，相反，如果结合游戏中与 Relic 有关的信息，考虑众多结局中处理 Relic 以及两个意识、一个身体的棘手，帕南等畅想的未来可能谈不上多有说服力，但当我们穿过沙暴、在水天一线中享用满世界的星星时，至少我们能真的确定，夜之城外还有广阔的天地，还可以定义别的活法。
罗格线、强尼线都与强尼·银手这个游戏核心密切相关，按照强尼的说法，在最后找罗格帮忙，是他给罗格一个抹平过去背叛心结的机会。只有在罗格线，玩家才有机会听到她亲口承认、辩解与荒坂的合作，最终在壮烈的袭击中与过去挥别、完成自我救赎，整条线对罗格这个人物的意义非常重大。
不得不多提一句，在刚到「来生」开始说服罗格一起行动时，笔者又一次惊讶于 CDPR 释放如此关键信息时对玩家的「投其所好」，罗格清场酒吧后，强尼（操作 V 的身体）有两个开场问题可以问，一个是好奇揣测（「你选择舒适的生活。我只好奇你付出了什么代价。」），另一个是逼问（「你给我交个底吧。因为我觉得是你背叛了我们所有人。」）；选前者罗格只会含糊地承人拿了公司钱，淡淡地表示心有不安但也没啥办法，强尼将顺着话根表示「都过去了，就不提了」，而循着怀疑选后者，强尼会直指罗格是叛徒，罗格也才会在承认中点出「亚当·重锤」等具体信息，并情绪激烈地表达她为了生活过得去别无选择，且同样后悔。还是那句话，「种瓜得瓜、种豆得豆」。
若有幸进入强尼线，玩家将得到不牺牲其他任何人、到荒坂塔单刀赴会的机会，难度极高，但更有与之相匹配的精彩：
所有敌人都只攻击 V 一个目标，这一刻玩家将体会到，哪怕多一个同伴分摊火力都会是多么幸福；
敌人强度极高、数量大、种类多、搭配凶残、猛打 EMP 弱点，对玩家实打实的操作、装备、技能、数值等都提出了严苛要求；
V 的血量上限会随时间不断下降，应该是暗示 Relic 对身体的不可逆损害，这就迫使玩家激进地战斗，这也与强尼的风格相衬；
不允许主动存档（只是有概率触发的少数自动存档点），只有一条命，一旦过程中被击杀——而你可能只是中了一炮，就会直接结束游戏、滚出制作人员表，这给玩家制造了很大的麻烦与心理压力。
这些机制上的差异，使得强尼线天然具有与其他线路差异巨大的情绪体验，供玩家领会与强尼极其特殊的亲密关系，更让如此得来的太阳、节制结局得到特别的升华，尤其是强尼线的节制结局，其体验可能是整个游戏中最悲伤、最苦涩的。
各结局流程差异巨大，且提供的信息也大不相同、互为补充，我想这显然是鼓励玩家反复通关、回味的，无论是信息量巨大的荒坂线、聚焦罗格个人荣辱的罗格线、刺激异常的强尼线，还是稍显平淡的帕南线和自杀结局，每个路线和结局都有在《2077》中的必要作用、用以宣泄情感的价值，在不同的路线和结局的相互映照之下，各个结局都显得更有意义，凸显了整部游戏的完成度。
♫ And then dance if you wanna dance
至此，我们已经完成了对《2077》游戏内容的整体梳理，了解了其用心良苦的丰满故事、别致的组织方式，在本文的最后这个章节，我们终于可以移步一个新的重要议题：《2077》向我们传达了什么？以下是笔者的个中拙见。
将「赛博朋克」映射到现实
取名《赛博朋克 2077》，显然做的是一个以赛博朋克世界观为背景的故事，上文已经提过，CDPR 注重实现了战斗、潜行等玩法设计与赛博朋克背景的契合，而除此以外，在情绪的传达上，他们选择赛博朋克世界观也有充足的意义。
属于 V 的发售前预告开头，强尼·银手会问道「如何考验一个人真正的价值」，而在该片结尾，介绍 Relic 任务的德克斯特（Dexter）会问出「你是愿意当个无名之辈，还是要名留青史呢」，这个最重要的预告片一头一尾的两个问题，可以理解为是游戏设给玩家的问题，而体验《2077》也许就是回答这个问题的过程；更进一步总结，《2077》的故事围绕价值观展开，需要玩家思考「何谓价值、何谓意义」。
很巧妙的是，本作的世界观建立在一个由公司、资本、家族掌控的社会之上，初见夜之城，其光鲜的皮囊和看似无限的可能性，似乎能容下 V 成为人上人的远大抱负。但是，随着主线剧情推进到序幕、第一幕，再加上游戏初期沃森区（Watson）解锁的「Gig: Backs Against the Wall（委托：病急乱投医）」、部分 NCPD 警用频道案件等几个任务，将给雄心勃勃进城、对近未来世界抱有幻想的玩家们当头一棒，在遭遇了委托中因为认清无法对抗秩序而自杀的威廉·黑尔下士（Corporal William Hare）等人，以及见证了案件中那些或幼稚、或无辜、或邪恶的帮派分子们努力想站稳脚跟时的遭遇，我们便可初窥夜之城有些可怕的一面。
游戏中不止一次提到过，「夜之城像个活物」，它有自己的规则，有着让人惊讶的巨大能量、难以撼动，想要在夜之城中生活的人，要么顺从它、忍受它，要么像阿德卡多和朱迪一样离开它。在极致利益主宰的夜之城规则下，一个人的价值被急剧贬低和简单化，一个人的价值可能是为公司（和掌控公司的家族、甚至是个人）的付出，可能是先进的义体，可能是在帮派中较高的地位，可能是地处北橡区（North Oak）的昂贵房产，诸如此类。个人的追求被异化到仅仅只是简单的、降维的满足，隔绝了真正的自我实现，精神层面的平静和丰满更无从谈起，这一如赛博朋克「high-tech, low-life」核心。
《2077》的这个近未来世界中，在华丽的消费主义、先进科技的包装之下，人的价值更显模糊与渺小，因此这种赛博朋克世界观能在很大程度上，帮助玩家更加真切地体会到这种价值观上的迷茫，进而令本作对价值观的讨论更具情绪上的感染力，更有意义，也更加可贵。回到现实世界，我们真正的价值可能也走在一条类似的路上，正在被低估、贬损、忽视，甚至正在被我们自己遗忘，让我们在生活的每一天都可能被这种难以明言的迷惘所纠缠、折磨。或许正因如此，当我们打开《2077》，在夜之城歌舞伎区（Kabuki）的霓虹灯下，一边听着「I really want to stay at your house」、一边开车漫游时捕捉到的空虚、孤独和惆怅，会让人感觉如此熟悉。
珍视自我的价值
不知道其他《巫师》系列的粉丝作何感想，笔者带着对《巫师》故事的惯性思维刚上手《2077》时，其实比较诧异，因为前者系列的整体氛围是针砭时弊、甚至有点愤世嫉俗的，恨不得一字一句都写满对现实的辛辣讽刺，而后者的开场似乎完全不同，一来展现的就是主角急于在夜之城向上爬、一心想要扬名立万的桥段。
但随着角色变故的出现，《2077》的真面目逐渐显现。在失去同伴、与强尼相遇的过程中，以及不断见证他人人生抉择、帮助几位亲密伙伴直面人生困境的过程中，V 的人生目标也从最初为了生存、为了出人头地、或是为了在世界上留下点什么等混沌的欲望，转变成了其他的东西，直至最后在天台上、神舆里得到答案，并作出最后的抉择。
Relic 不是游戏里最重要、或者唯一重要的关键事物，事实上 V 的发售前预告也在暗示这一点，短暂的两分多钟，与 Relic 事件有关的镜头不过寥寥数个；亲自体验《2077》的一切，把逐步成型的思考付诸关键选择的实践，在自我反思中有所获得，显然在本作中占据着优先级更高的地位。在「云顶」，V 本来很务实地急于追问艾芙琳·帕克的下落，但性偶尝试「澄清」了对话的重点、V 内心真正的需要：「真的问对了问题吗」「真正需要做的事是什么」；与荒坂华子、竹村五郎（Goro Takumura）等典型的公司人不同，披着性偶皮的强尼·银手告诫 V 要珍视自己的情绪，弄明白自己想要的到底是什么，并深情寄语：「不要回头」「想要杀戮、就去杀戮，想把这座城市烧成灰、那就去烧」，这句被强尼奉为圭臬的台词，整部游戏几乎无时无刻不在敦促玩家进行的自我对话，无异于是有人在透过屏幕告诉玩家，可能每个人都做不到完美无瑕，约书亚、强尼、V、赖宣都一样，但在不断反思下，做到敢于识别、坚持、珍视自己的价值、信念与意志，那么就算是以卵击石，就算没有人在乎、没有人认可，也能在某些维度成就些什么。
就算结局已定
在聊这一点前，笔者认为有必要先讲一个《猎魔人》小说系列的故事作为引子。Andrzej Sapkowski 的《猎魔人》小说第二卷《命运之剑（Sword of Destiny）》抛出了「命运」的议题，其中提到杰洛特由于意外律与希里（Ciri）结下不解之缘，两人之间连起了一根强大魔法加持的命运纽带，但杰洛特并不相信命运；在本卷短篇《别的东西（Something More）》里，他认为「光有命运还不够，还需要别的东西」，因此虽然喜爱希里但仍然不与她相认。最后，在命运的操弄下，杰洛特费尽千辛万苦又找到了希里，希里告诉杰洛特「我就是你的命运」，而杰洛特则回复「不光是我的命运」。我想，或许对《猎魔人》理解深刻的 CDPR 从这一「命运」议题中收获了深远影响，因为我们能在《2077》里看到极为类似的东西。
V 在「云顶」那次极为重要的谈话（单从本文引用它的次数应该就能看出了）中，最重要的话题之一就是，V 要如何面对已经死过一次（被德克斯特击毙）、马上又要再次死亡（自己的意识很快就会被 Relic 上的强尼覆盖）的命运，带到现实中，这其实是很容易出现在一个人身上的焦虑：只要坚持想做的事、就必定能实现计划中的人生意义，现实明显不会给任何人打这个包票；或者换一个视角就更好理解了，放大到宇宙、时间的宏观尺度，即便人类整体也不过是一粒微不足道的尘埃，更遑论人类中的每个微小个体，碌碌无为、灰飞烟灭可以说是我们每个人不可能逃脱的宿命，那么人生的意义又在哪里呢？
《2077》的流程行至第二幕后，V 再去找米丝蒂占卜的话，如果翻出「力量（The Strength）」和「魔术师」，她会预言道：「力量，顽强的意志、自制力和勇气终会获得回报……不过不一定是在你的终点，就好像这张逆位魔术师。也许过程本身才更重要……？而且它还会帮你克服恐惧？」在《命运之剑》中，虽然意外律很强大，可能我们真的无法战胜命运，但即便如此，命运可能并不是唯一，还有一些「别的东西」；《2077》用米丝蒂、蓝天、约书亚、强尼等人的话，用深沉而复杂的游戏尾声，不断告诉玩家，死亡的结局可能注定，但无论如何，在接近终点的过程中，我们还是有很多选择、有很多能做。
根植于 V（和每个玩家）身体里的、强尼试图激活的叛逆基因，不仅是对夜之城规则、公司秩序的反抗，而是在看似坚不可摧的命运面前不轻易地随波逐流，那是一种命运之外的、永不屈服的意志。在油田，V 可以选择认为强尼·银手是「救我一命的男人」，我觉得不只是说 Relic 在物质上让 V 死而复生、在 V 多次昏迷予以援手，还直指他的精神打给 V 的强心剂——如果没有「别的东西」，那一个人怎么算是真的活过呢？
我想，《2077》是在尝试这样回答问题，而玩家对于预告片中强尼、德克斯特提出的问题如何作答，也许在扎实的游戏流程结束后，你能在片尾曲响起的时刻灵光一现。对于《2077》里那些真正勇敢的人，「美丽之物，永不消逝」，不论 V、强尼、杰克、罗格、索尔、赖宣，皆是如此。
结语
恰如本文开头提到的，《2077》主角 V 的人生经历，甚至是我们每个人的生活，不都像一条曲折而漫长的道路。《2077》借 V 抒发了我们每个人可能都会面临的困惑，而强尼领衔了各色鲜活角色，在富于沉浸感的流程中与玩家们探讨了面对它们的方式，不管是戏里的强尼·银手，还是戏外的 CDPR 开发团队，都践行了他们作为艺术家的本职。
节制结局的「New Dawn Fades（镜子中）」任务中，继承了 V 身体的强尼和邻居家小孩史蒂夫一起去买吉他，路上史蒂夫会提起关于「创作」的问题、向强尼咨询自己应该如何开始创作，此时游戏会给玩家三个选项：「多为人们写」、「写写你知道的事」、「写写真理」。
打破游戏的刻板印象，让游戏更「成熟」、更深刻，是不少游戏开发者都在努力的方向，而游戏作为一种互动性极高、方便营造沉浸感的特殊的载体，很容易让玩家体验种种难以言说的情绪，引起玩家的共鸣和反思，这本就是游戏这种媒介的最大潜力之一。在笔者看来，《2077》的出现，是从业者们的努力已初见苗头的又一例证，这部作品如同一根楔子，撕裂了游戏与现实界限，已经深深触及到玩家的真实生活，触碰到了当代社会生活当中，人们精神层面的一些核心议题。站在这个意义上，我觉得《2077》就是一部「为大众而写」的作品，值得尊敬。
在开发技术、玩法丰富度等方面，本作固然还有很多遗憾，由于比较偏离笔者想重点探讨的核心，故未在本文中一一细数；很多内容板块还有天大的扩展空间，比如我抱怨较多的「街头声望」系统，理论上可以围绕它构建起更复杂的帮派势力冲突，最终服务于更好呈现游戏的核心思想，但这并没有发生在截至目前的游戏版本中，声望只是一个使用武器、穿戴装备的额外门槛，诸如此类的例子很多，不再赘述。但是笔者认为，《2077》产品规模层面的瑕疵并没有伤害核心故事的讲述、复合情绪的传递，相反，承载在环境、角色、战斗、抉择等游戏内容里饱和的信息，已足够我们提炼出对个人来说如金子般的思考与情感体验。
也许每当在霓虹灯下感到孤独、痛苦、彷徨时，被《赛博朋克 2077》深深影响过的我们会想起一个人，一个摇滚乐手、一个守护天使、一个真正的传奇，他告诉我们「永远不要放弃战斗」。虽然一部游戏、一个 IP 终有结局，但我们与他、与不向命运低头的自己的回忆，比蜿蜒向前的道路还要长。
（文中图片为《赛博朋克 2077》游戏截图、网络图片及自制图表）
[1]：在此需要特别说明的是，中文本地化中，「主线任务」的称谓翻译自英文的「Main Jobs」，「支线任务」翻译自「Side Jobs」，但事实上，《2077》中大量「Side Jobs」对主要剧情有举足轻重的影响，甚至会严重影响游戏终盘的一些结局选项，因此笔者认为「主线」「支线」提法在《2077》的语境下显得不够精确，本文将分别以「必做」「可选」替代之。