最調皮搗蛋的事：您好，我是劉德華/我是郭富城/我是木村拓哉/我是布萊德彼特

說明

小時候，我做過最頑皮的事，大概是在沒有手機的年代，過年結束前跟著哥哥們先回台北的家，父母親晚一天後才從高雄老家回來，下午時分，高速公路塞車，母親排了好長的隊伍才打到公用電話，然後，我接到電話就立即開玩笑說：「喂！妳好，我是劉德華！」(其實，一整天只要有人打電話來，我都裝做一個名人回應，根本不知道打電話的人是誰)

結果母親以為打錯電話，就掛掉，想要再打，卻被後方的人抱怨，只好再重新排隊。後來，我才知道，母親打到第三通電話，終於醒悟，當我說自己是「布萊德彼特」的時候，破口大罵：「鍾X全！等我回家你就死定了！給我煮三桶米的飯，要是忘記，我就把你打到變成麻糬(客家話稱「奇琶」，不太文雅的發音)。

後來，果真父母一回到家，馬上說塞車十小時已經夠累，還要接連排隊伍打電話，回到家都過十二小時了，邊說邊揮舞藤條，將我打到在牆角縮著哭。最後，我連飯都沒有吃，也沒有人理我，就這樣哭到睡著。天亮之後，被二哥踹醒，流了鼻血，自己默默擦掉，像條被棄養的流浪狗，吃桌上的剩菜剩飯。

備註

這就是我的日常生活。就算不調皮搗蛋洩恨，隨時隨地都是被家人欺負的對象。現在回想起來，只有我在國中專科時代做流氓混黑道時過得比較安全，不做流氓不再黑社會之後，我又回到被欺負的情景，從現實到網路，重複發生。以前我恨，現在我不恨，因為是我選擇不回擊讓自己變得好欺負的關係，而我現在被欺負反倒覺得從中學習與實際感受到人性的陰暗面與真相，很適合寫作，很需要這樣的情緒抒發，並且可以深入探究根源生發的現象，將一切受虐霸凌的對待全都轉化為文字與研究，記錄下來。這就是我的天命吧，我想上天是如此安排。從試煉中淬出精采與細節的紋理。

台灣霹靂布袋戲裡的刀狂劍癡葉小釵領悟「隻手之聲」，用失去聲音成就自己的武藝，最後悟出「心劍」。如同失去一種感官可以讓自己的其他感官變得敏銳，我也慢慢讓自己不再說話(對話)，用失去嘴巴的話語權，磨練手中筆觸的銳利與豐富，將情感凝鍊在書寫之中，不因說話而分心，專注在寫作的當下，全力以赴。雖然目前還不夠完善，還有許多需要學習與改進的地方，這一切都是為了將我自己的存在展演出來。也許，這是過往一切經歷帶給我的醒悟，我痛恨「說話」，尤其是聽到他人說話的聲音，我有極度厭惡之感，連自己說話都感到厭煩。所以我不接電話，也很少開口對話，現在，我對網路的即時對話都覺得難辨真心假意。許多惡意都在對話中成為陷阱，也許是刻意為之，也許是不自覺為之，因為文字使用的不準確都會帶來意外的效應，所以，我開始厭惡任何對話。我不再對話，因為這世界的惡意越來越多，我要保護自己，只能選擇沉默。將一切生命的力量用在書寫文字。就算到了下輩子，我還是會繼續寫下去。或許，這也是過去調皮搗蛋積累的報應。希望將一切罪與罰，都化作禪聲，不再有恨。

2021.11.12（初稿，讀雨居）
2021.11.12（首發，馬特市）