诗二首

不再发霉

在长长梅雨季的昏厥中惊醒

想起在冬末放在抽屉中的梦

发现它早就发霉腐烂

腐败的霉味和着发酵的果味

眼泪滴在了腐烂柑橘皮上。

拿出本子，

在每一页上

画出梦的每一个侧面

然后用泪水将它浸湿。

烤干

纸页长满了皱纹

盐粒填满了它们

这下不会发霉了。

去到最高的地方

拿出本子

抖动着它

盐粒飘出纸页

填满周遭一个个沟壑

等到目力所及之处

都变成白色沙漠

梅雨季就结束了。

应该哭泣

据说在南极泼出去开水落地就结冰

即使这样也要在南极哭泣

哭得多了泪痕凝结叠加

我们就有了面具

面具下面皮肤和肌肉动弹不得

极寒正在杀死细胞

等回到暖和的地方

皮肤和冰一同融化下滴

下半脸的肌肉和牙齿变得赤裸

这种恐怖我自己看不见

好在别人也哭过

像看过我的人一样

我也经历了恶心与恐惧。

何必尤疑

无法戴上面具的我们终于能听清彼此说话

因此应该哭泣。

二〇二二年一月十二日