七日書 #7-5 清空的時刻
那是我人生至今做過最大的一次斷捨離。
幾年前,我兒子終於從我身上退房,我先生也幫我強制登出我的小空間,我在月子中心,聽著先生回報的三噸車上清運走的生活痕跡。我內心平靜,因為已經抱著我生命中最重要的東西,有幾個我捨不得大刀闊斧丟的物件,藉著最後的清運,我沒有告別的勇氣,就請我先生代勞了
在月子中心的這些日子裡,我的世界簡單得令人驚訝:抱著兒子,感覺生命因為他的降臨而滿溢。我的身體還在恢復,生活的重心卻早已轉移到懷中的這個小生命。
三噸車清運走了合租歲月的生活痕跡:多餘的家具、沒用上的電器、攢了許久的書籍和雜物。當他說起這些時,我腦中忽然閃過那些熟悉的東西,它們曾經是生活的一部分,有的甚至伴隨了我許多年。但當我抱著兒子,感受著他的氣息時,那些東西真的已經不再重要了。
曾經堆砌起我小空間的物品,似乎在生命的轉折中變得輕如鴻毛。我的小空間裡那個屬於我自己的在這個城市的落腳處、小習慣,甚至曾經被珍視的個人時光,這份清空,卻並不空洞。相反,它充滿了新生的重量。生命裡的最重要的東西,此刻就在我的懷中。那種柔軟而真實的重量,提醒著我:這不僅是捨棄舊有的,而是擁抱一個全新的未來。
我並不感到遺憾。那些被清運走的物品,成為了過去的一部分,它們幫助我走到了現在。
我戀物,只要是我選擇過的私有物,就像是我生上長出來的肉那樣,在我摸過、養過的物件一段時間後,強大的佔有欲就已經浸滿整個物件,除了標誌著我做過的每一個決定外,物件也能充當是時空膠囊儲存生活的痕跡,因此我總是想要把每一個物件都完整的保留下來。
那樣極大的偏執,居然可以在一夜之間取捨。我至今沒有需要使用任何一個當初被丟棄的那整套生活裡的任何物件。其實我可以更早的或是灑脫的告別,但那個房間已經是一套連同我呼吸模式都保留下來的形狀,但是當進度推著我走的時候,有些早該告別的東西就變成了碎片,推入時光的大型角落裡。
最終,留下最重要的。其他都可以捨去,原來這麼輕鬆。