泥地漬虹

因「漬」這字，誤以為是介紹醃漬物的書。

借回家看了才知道全書名是「女同志Ｘ務農Ｘ成家：泥地漬虹 」，

是一本女同志書寫生活的種地書。

陳怡如十七歲時，確定自己喜歡女生，

經過大學時期的探索，到女書店參加性別研究討論，畢業後，

投身同志成家權益活動，關心同婚，有孩子女同的議題。

中年後，和友人在宜蘭務農，實際下田播種，種稻米，蔬果，

跟鄰居婆媽學習引菌發酵製作漬物。

原本組成多人家庭，練習同志成家生活。

過程並不順利，人多嘴雜，農作不是想像的那麼容易，

難免有爭執，不斷有人離開，有人加入，

租屋處屋主不再續約，找房搬家，與女友磨合，分開，

不友善的鄰居藉小事找麻煩，

然後，她選擇和貓狗搬到山坳老宅，

依四季耕種土地，發酵米麴，製作漬物，

等待時間醃漬入味、發酵完熟，最後嘗入口中的美味。

書中最後一個篇章〈流浪的小孩〉，

陳怡如說自己渴望擁有小孩，偏偏無法成為母親，每次回家探望母親，

母親擔憂問她：你老了一個人怎麼辦？你老了以後沒有小孩怎麼辦？

回想自己年少時會擔心女朋友某天愛上男孩，

棄自己於同志路上孤苦無依，那是無聲無息且空白蒼涼的膽戰心驚。

身邊沒有白頭偕老的同志伴侶，電視上也沒有，

而書上的同志則不是悲情就是自殺，

我無從想像未來的自己，為此開始參與同志運動。

她離開城市來到農村務農，卻同樣面對人生競賽的格格不入。

但是蘭陽平原的節氣韻律，

從平日製作漬物時的感官體察作引，她練習著面對自己的黑暗，

書寫對身體、感情、同運、務農、家庭—原生家庭與同志成家等省思，

入甕發酵，漬出人間味道。

陳怡如以《泥地漬虹》這本書感謝她漬物人生裡相遇的那些人，

和過去的、現在的自己。

女同志Ｘ務農Ｘ成家：泥地漬虹

作者：陳怡如

出版社：大塊文化

出版日期：2018/12/27