蔡明亮，《日子》

我很大膽，去看了蔡明亮的《日子》。明知定鏡幾分鐘不換畫面是避不了的，還是去看了，以前不懂欣賞，這次倒看出個味道來。

大概是年紀大了吧，世界太紛擾，看著靜止不動的畫面有一種寧謐。許多人（包括我自己）未必喜歡蔡明亮的定格，但他是一個對世界有敏銳觸覺的藝術家，這一點是肯定的。影片一開始，就是一場雨，由烏雲密佈、到小雨點、到越下越大、到滂沱大瀉。沒有很敏感的毛管，是不會對玻璃窗外的下雨過程特別神迷，也不會把時間的點滴流逝，像吃一道菜般拿來品嚐。

《日子》裡的定格都是精心挑選的，照見了地、水、風、火。人過日子不外乎圍繞這四個元素吧。其實也還不只的，還有愛慾，還有思念，當然還有病痛，加起來就差不多了。

所以兩位男主角會生火煮食、聽風、睡覺、看病、尋求性的慰藉。儘管周遭人聲嘈雜，車水馬龍，卻彷彿只有自己一人過著每分每秒。幾乎沒有對白，只有近乎吵耳的環境聲，卻清楚聽得見一個人的「靜」。

所謂人生，無論你有沒有親人朋友，也只能各自孤獨面對，素顏修行。在導演的鏡頭下，就連汗流浹背的夏天場景也特別蕭颯，整段人生就像恒久的冬天。

不過在這場人生的冬天裡，總算擦亮過一支火柴，就是與性工作者相遇的一晚。兩個人交換了慰藉，留下了紀念。

然而人生中的相遇嘛，你記得也好，總好你忘掉。到最後，他能夠做的，只是在曾經相遇的路邊長櫈上坐著，一面用眼睛尋找，那個曾經待自己很好的人。