建筑的新陈代谢

1972年在东京建成的「中银胶囊塔」，是用140块预铸方形带圆孔玻璃窗的建筑模块拼装组成的胶囊样式的公寓楼。胶囊塔的每一个独立方块都可以独立更换，只需要用吊机吊起来再用螺丝连接到核心结构上即可。这样的设计理念旨在让单位方块胶囊可以根据之后的需求随时更换，强调建筑的灵活性和可拓展性。而不是像传统建筑形成后就不可变，体现「代谢派」（Metabolist）建筑哲学，表达建筑也应该像生命一样具有新陈代谢的功能。

新陈代谢功能主要体现在两个方面：一、应对变化而有可拓展性；二、遵从生老病死的生命周期

这一建筑的可拓展性很像计算机编程语言设计。学习过计算机编程语言的人都知道，衡量一套编程语言设计优良与否的标准之一便是是否具有可拓展性。当程序设计的基础框架形成后，随着客户与市场的需求在不断变化，需要对应修改或增加语言，应该像积木一样在基础框架上可插可卸，而不至于牵一发而动全身影响整体框架，否则调试出来肯定逻辑漏洞百出影响程序运行。

「代谢派」建筑想表达遵从生老病死的生命周期，而较于古中国的建筑其实一直在践行这一设计哲学。

古中国的建筑以木材为主，建筑的寿命主要受木材的寿命所限，所以在古中国很少有如古埃及那样刻意去寻求永久不灭的建筑工程。他们认为人工的建筑与自然之物一样具有新陈代谢、有着自然生灭的定律。建筑应该就像衣服、车辆一样，用多了就得去更换。（参考：梁思成 1998年 百花文艺出版社《中国建筑史》 除古埃及之外，整个欧洲都善于使用砖石来建造他们的宫殿，体现一种传承与永恒，这也像极了东、西方对王朝（Dynasty）的不同理解。

以英国为例，自1066年诺曼征服者威廉占领不列颠后，经历了从诺曼王朝（1066－1154）到金雀花王朝（或称安茹，1154－1399），再经历8个王朝之后，最终到延续至今的温莎（1917至今）。这一连串的王朝周期实质上都是从征服者威廉这一条「根」上出来的，王系血缘至今一脉相承，历时已近千年，这点从未变过。

而古中国就大不相同，同样是王朝，但并没有王系血缘的一脉相承。相反是各朝各代所谓赵钱孙李都来「群雄逐鹿」、「问鼎中原」，尽是秦家人或是赵家人的宫殿。砖石的建筑宫殿，要想推倒很难，而对于木建筑实在太过容易，也就是一把火的功夫而已（参考：秦晖 2015《走出帝制：从晚晴到民国的历史回望》群言出版社）。

所以，这建筑的新陈代谢的寿命也像极了古中国各代王朝的兴亡胜衰，从宋开始到大清，基本上王朝的平均存活寿命也就百年左右，正好差不多一个人的生命，从生到死。

有意思的是，文章开头「中银胶囊塔」的设计师黑川纪章在1997年创建了共生新党（Kyoseishinto），来竞选东京市市长，想通过政治权力在建筑之外去实施他的「代谢」与「共生」的哲学（参考：谁杀死了黑川纪章），有点类似于和谐社会的概念，不过很可惜没有能竞选成功，要不然可以对比见证一个建筑师的和谐城市了。