怪物

睜大眼睛是看不到的
那怪異的形象藏在轉頭時的餘光裏
笑容僵硬但靦腆，頭上插滿野花
毛茸茸的手提一盞燈

那盞燈有酸漿果的形狀
燃料是詞語――
直白坦誠的，很少修飾的
綻放的光芒卻絢爛耀眼
灰燼裏還會化生小蟲
沿著血管游進心中
輕輕咬噬，咬出
一首歡快的歌

我不清楚該如何驅趕那些
無法再用詞語命名的蟲子
我也不再害怕走在永遠無盡頭的夜