【端点星事件】友人回忆：我从陈玫身上吸取到行动的力量

最近在整理邮件，看到呆呆曾经在我们几个朋友组建的共享群中分享的一段自我介绍：

我是陈玫（陈呆呆），在广州读大学期间，经常去「**空间」聊天、吃饭，认识了H。说起来，还是很怀念那个地方和遇到的那群人和猫。

我 2016 年毕业，然后在一个基金会工作至今。作为我的第一份正式的工作，这里的工作环境、氛围都挺好，领导、同事大都很好相处，同事们年轻派，80 后、90 后不少。

我比较关注互联网的事情，也爱花时间折腾一些电脑技术、软件应用之类；比较喜欢信息、资料的收集与梳理，曾经整理过一份 Windows 使用基本技能。我是很在意用各种方式抵抗互联网信息审查。

心里突然有些难过，和陈玫交往不算特别多的生活片段，在眼前一一浮现。

第一次见陈玫的时候，是2016年的1月。

那时候，我刚辞职，搬去广州的一个空间住。2016年前后，全国多个城市都还有很多青年空间，大多位于高校附近，是青年人聚集讨论的地方。刚开始，我有些“初来乍到”的感觉，对周遭的环境和空间里的青年人都有些陌生。陈玫是华南农业大学的学生，当时读大四，他经常会来空间溜达、看书；他很喜欢猫咪，空间里有两只猫咪，他经常过来逗它们玩。在我的记忆中，陈玫话不多，爱笑，说什么都会对着你“傻傻”笑一下，对于我这个突然闯进来的人来说，能从他的言行中感受到一种“接纳”的暖意。

有时候会一起走路去菜市场买菜，路上分享一些近况。当时我知道他快要毕业了，虽然本科读的是关于动物养殖的，内容应该是产业化动物养殖，但他毕业论文做的是关于动物权益相关的。当时他也处于毕业后何去何从的选择中，他个人很喜欢专研互联网技术，但他又会觉得还无法专业到从事这一领域。后来，在找工作中也遇到一些小波折。

短暂的半年之后，我就离开广州去上海念书了。跟陈玫见面的次数前后也有好几次，每次见面都比较匆忙，但我们一直在网络上都有联系。我不会忘记他的笑容，印象最深的一次是，他喝醉酒整个脸红彤彤的，直接瘫在桶装的啤酒瓶上。

陈玫是甘于沉默的人，在多人讨论的场合，他都愿意成为静静聆听的角色，很多时候，他会在一边认真地听。这并不是因为他没有想法，相反，他一直都在努力地思考一些议题，并用行动探寻和践行。他很早就对互联网信息质量和信息安全有一定的追求，并且乐于与周围的朋友分享，一旦有任何相关互联网的问题求助，他都会热心提供帮助。2015年陈玫帮助同学重装系统，他感受到身边很多人缺乏电脑技能，无法自如借助电脑获取信息，相反更多的时候，个人安全信息遭到恶意泄露、挪用。当时Xcodeghost事件爆出，就算是App store 上的软件也会携带恶意代码，也可能会泄露用户私人信息。他特意花了一个月的事件整理汇集了一份Windows使用基本技能的小手册，汇集了包括安全防护、安全删除、正确安装软件等具体的操作方法。

在这份手册的前言里，他这样写道：个人能力有限，难免个别地方出错或者说明不够清楚，还请见谅。这份资料共享出来就是我们共有的，但愿能有其他人一起来完善它。

这句话非常契合我对他的了解：他做事低调，不张扬，也很谦逊。他乐于分享知识和信息，并且也相信多个人的协作可以更好地完善事情。虽然我并没有直接与他讨论，但2016年之后，我陆续从各种不同的渠道获知陈玫一直在尽其所能地参与公益，回应公共事件，对现有的网络媒介和信息抱以警惕与慎思。

他曾经在私底下说过，“我对自己的判断是辅助性角色，至少目前是这样的”，做事认真低调，从来不会是那个站在聚光灯下的最受关注的人。

生活中，陈玫是一位善良的好友。他会尽其所能接纳你，回应你。2016-2019年在上海读研期间，有部分时候处境孤独，我会把一些小想法、未来计划的事情跟陈玫分享，都能得到一些积极的回应。

2018年1月份，当时我有感于平时网络社交的碎片、临时性，非常渴望人与人之间有更深的连接，于是就找了几位好友一起写邮件交流分享近况，包括陈玫。陈玫的回应很积极，他很快开始思考邮件分享的机制，也非常乐意在邮件中分享自己关于信息获取的思考。他讨论很多关于微信社交平台信息分享的局限性，还有观察到微信生态圈习惯性打造一个“消极的/被动的”的获取信息的方式，微信如何惯坏了我们使用互联网、获取信息的习惯。他也很乐于学习，非常注重自主学习的养成。他会习惯性地梳理知识框架，建立知识体系，还会认真地思考自己面临地阻碍。

我觉得，我是在陈玫的身上看到部分自己，或者说，我是能从他身上吸取到一些行动的能量的：默默地做一个辅助性的角色，认真地思考，并且付诸行动。

行文至此，我突然想起2016年我去北京的时候，他从北京外郊的出租屋乘地铁过来接我，一见面就从包里掏出三个苹果，说是给我还有另一个同行的女生阿禾的。

而今却不知所踪。

我们亲爱的伙伴呀，等你顺利回来！