生死无常

思前想后，我还是决定写下来。

今天是爸走的第二天，天刚擦亮，我就感受到了清醒的痛苦。睁开眼的那一刻，满脑子都是昨天得知爸走了的消息。翻来覆去，毫无睡意，耷拉着起床，煮了一锅奶茶。以前在家的时候，我爸常给我熬奶茶，以后再也喝不到他煮的奶茶了。

白天排满工作，好像只要我永远在忙，就不会有悲伤的情绪冲上头。晚上吃不下饭，听以前的语音，那么健康的声音，怎么就走了。我听到爸说，要好好吃饭，不要饿着。嚎啕大哭，颤抖地开始做饭，我想，我会好好吃饭，照顾好自己，爸不用为我操心。

爸做的一手好菜，都是家常便饭，我吃了二十多年，是家的味道。以往回家，总是贪吃，偶尔帮厨，从未认真记过爸什么时候放盐，火候大小。以前总觉得以后机会慢慢学，不急。于是，错过了一个又一个瞬间，至此，我永远地告别了我最爱的味道。爸以前说，等他忙完，他就搬来与我同住，每天做好饭，等我回来吃。我盼望着，总觉得很快，很快就会团聚，至此，我永远地缺失了人生中最重要的人。

以前设想过爸走的时候我会怎样，免不了要难过，不过总是要经历的，仿佛我已经做好了心理准备。真的到了那一刻，我感觉周围都被抽空了，我无法控制自己地大哭大叫。我有太多的话想要跟爸说，但我却没能见上最后一面，这会是我这辈子都无法卸下的包袱。

这两天，我脑海里闪过许多我和爸的片段，有些甚至是十多年前，突然间想起爸当时的样子，又是忍不住地落泪。我很小的时候，爸就带我骑马，开摩托，在雪场驰骋，在沙丘滑沙，他总是鼓励我大胆、无所畏。我虽然常开玩笑说爸不靠谱，爱掉链子，但我在关键时刻总是想听听他的看法。这几年，他总说我很独立，能独当一面了，我也觉得我不必在他的羽翼下了。但再也没人能听了我的想法后，能给我肯定，能给我鼓励，像他一样给我力量。我才发现，我根本是弱小无助的。

爸是一个心思很重却表现淡然的人。他一直不告诉我他病重，即使在一个个快要熬不过去的夜晚，他靠着还要再见我一面的信念挺过好几个黑夜。治疗反应太大，整个人难受到说不出话，还发了照片给我，笑着，假装这就是普通的一天，而他也只是想我了。以前几乎每天都要聊一会，渐渐不找我了，我也起疑心，但总被搪塞。我们以前讨论过这个问题，我严肃地告诉他，不要隐瞒，一定要坦诚，我是坚强的小孩，我们是一家人。他当时满口答应，我也一直觉得他不会背弃承诺。爸最后的日子里，我要假装不知情，我忍下想要质问他的冲动，我按耐想要听到他声音的冲动，我想等他身体好一些，精力充足些，我再跟他通话。然后，我等来了晴天霹雳。

二月份的时候，武汉有个女孩的妈妈因为新冠肺炎去世了，她追着车跑，她喊，她没有妈妈了。我不知道她是怎么度过这段黑暗，我现在每天都在煎熬。吃不下饭的时候，我就想我爸不愿我身体垮掉，我要吃，我想他当时应该也是靠着要见我最后一面的信念，强忍恶心吃下饭的吧。我一直觉得我的家庭亲密温馨，没有传统中式家庭里畸形的“爱”或者奇怪的表达，我们总是大声说“我爱你”，“我想你”。其实，我爸骨子里还是有那种“瞒着是为你好“的东西，或许他觉得这是他给我最后的爱，可是这让我充满遗憾，这是我永远无法画上句号的感情。没有爸，我的人生还要继续，可我觉得轻飘飘，仿佛结局在哪都不重要。

爸总说，他要为我挣钱，让我以后不必那么辛苦，不必在外受委屈。我总说，我自己挣钱，你不用担心我，你别了挣钱搞垮了身体。我一路长大，去了不少地方，因为爸说读万卷书，行万里路，眼界要开阔。可我们一家出行的只寥寥几次，我总想着春节带着他们去热带，今年因为疫情未能成行，但我的计划从没中断，写行程、看酒店、查攻略，我要在日落的海边跟爸拍照，要在熙熙攘攘的夜市吃海鲜，要在纪念品店给他买不好看的文化衫。仿佛一个浩大的工程就在完工之际，全然崩塌。

爸说我的降临是他第一个父亲节最好的礼物，爸说他陪我成长以来有不少后悔的地方，爸说我有太多令他骄傲的地方。希望爸在天之灵也能听到我的心声，他是我这辈子能得到最大的幸运，能生在他和妈的家里，是我无法回报的恩情。