延誤十二年的列車 — 2029年6月21日

「媽，我來看你了！」

我上了香，鞠了躬，凝視著面前的黑白照片。

暗黃的臉上依舊掛著慈藹的微笑，溫柔的目光掩蓋了眼角滄桑的細紋。我伸出顫抖的手，闔上沉重的眼皮，指尖彷彿觸摸到媽媽粗糙的皮膚，如半年前最後一次撫摸媽媽的臉龐一樣。

一眨眼，半年了。可是，我的傷痛怎麼一點兒都沒被沖淡呢？

我睜開眼睛，一顆淚躍出，模糊了面前溫暖的笑臉。

我直接坐在地上，緊抱著兩腿。「媽，我剛去完一趟旅行。去了一直夢寐以求的地方，只有我一個人。」

我抿了抿麻痺的嘴唇，別開朦朧的眼眶，不忍讓媽媽看見而擔心。

「挺開心的……但不知為何……去完之後，失落和遺憾的感覺卻來得更強烈。這趟旅行是我和阿西她們十幾年前的約定，一直無法兌現。我本來打算逃離一下糟糕的生活，出去走走散心，也可以了結多年的心願，可是……心裡反而覺得很空虛？是因為孤單寂寞嗎？是缺了朋友的旅行失去了意義所以失望了？還是因為我發現餘生唯一可期待的事情都沒了？」

「我日夜反覆在想，十八歲那年的暑假我不是忙著打工賺錢的話，我們如約出發，這趟旅行是不是就成為我們青春美好的回憶？我們的友誼會不會更堅固？現在我們留下了遺憾，之間的感情隨年月疏遠，該歸咎於我一開始犯下的錯嗎？」

「媽，不久前我上了阿西家。還記得阿西嗎？就是那個你說長得很漂亮可愛、後來很年輕就當了媽媽的女孩。」我擠出微笑，「同樣我也很年輕就有了個乾女兒。」

我頓了一會兒，「我相信阿西和丈夫、女兒會一直過著美滿的生活……可是，阿西剛剛離婚了，從今以後要一個人照顧女兒。會很不容易吧？跟你身兼父職獨自把我養大一樣。」

「你一定記得鯉魚吧？那個聰明、高高瘦瘦的女孩。十六年前鯉魚替我們寫了一封長達三頁的英文信，控訴那個拖欠你工資的老闆。當時你忍不住讚嘆，這個女孩以後肯定不得了。媽，你的眼光沒錯！鯉魚現在是一位很優秀的作家。」

我垂下視線，無意地擺弄著手指，「可是，千里馬遇不上伯樂，也是徒勞。鯉魚是有才華、天賦的，只是未遇到大放異彩的機會。我不希望她輕易放棄夢想，我很想幫她，但不知道應該怎麼做。你懂的，有時候所謂的幫忙會摧毀一個人的自尊和信心，會讓人懷疑自己走在一條錯誤的道路上……」

我哽咽著，腦裡掠過一件從未告訴別人的往事，身體止不住地發抖。

一天，媽媽買回來一包炭，萬念俱灰地打算抱著僅僅六歲的我一起燒炭自殺。差一點兒，大概就差了半顆點燃炭火的狠心，孤苦無依的兩母女幾乎成了第二天的新聞頭條。

「我們四人幫的最後一位 — 紅紫藍，爽朗且運動天賦高的女孩。我記得你說過，你喜歡她的性格。知道嗎？當時我竟然有點兒嫉妒紅紫藍呢！」

我於事無補地捂著胸口，舌頭輕舔乾澀的唇角，「但……紅紫藍不是紅紫藍了，不是那個甚麼都會坦坦蕩蕩地說出來、大大咧咧、想笑就笑的女孩了，而且盲目追求曾經不屑、俗氣的虛榮。如果紅紫藍是幸福的話，我會衷心替她高興。然而，我看得出，她只不過戴了一個面具，遮掩一張憔悴的臉。」

「為甚麼……長大後的我們不僅過不上憧憬的生活，反而漸漸迷失自己，在殘酷的現實面前變得脆弱不堪？」

我聽著無言的回答。幾隻大鳥突然在頭上飛過，咿咿呀呀地鳴叫，淒厲的聲音在空曠凋零的山間裊繞。

「媽，我好想你！」

我的視線固定在黑白照片上，手背不斷拭去源源不絕的眼淚，每一顆都載著我和媽媽的記憶。

一個懵懂無知的五歲小女孩，某一天的下午，聽著母親撕心裂肺的哭泣，目送父親頭也不回地離開，第一次感受甚麼是背叛，雖然這個詞幾年後才學會。往後二十餘年，女孩早已忘記了父親的模樣，卻牢牢記住了那天狠心的背影，在心底划了一道永不磨滅的傷痕。

失去父親的女孩慶幸有一位這樣的母親，堅強、樂觀，儘管才三十歲便背負離婚的傷痛，承受閒言閒語，在窮困逼人的生活下，仍然毫無埋怨地獨自養大女兒，教會女兒刻苦耐勞、積極向上的人生態度。

辛勞的母親同時打兩份工，早出晚歸，為了讓女兒能參加課外活動；善良的母親聽著所謂的親戚冷諷熱嘲，強忍著淚對女兒說「沒關係」；自豪的母親參加女兒的大學畢業典禮，苦盡甘來的淚水潺潺流過歷盡滄桑的面容。那時，女兒才驚覺母親老了。

還沒來得及好好回報你的養育之恩，你卻猝然離開了我！

我想起給媽媽滿是繭傷、凹凸不平的手塗藥時，她笑說已經沒用了；我買了一台按摩椅放在家裡，打算舒緩糾纏媽媽已久的腰酸背痛，卻換來一頓挨罵說浪費錢；大半年前偷偷開始計劃媽媽五十五歲大壽的慶祝活動，打算請假帶媽媽出遠門旅行，如今卻成了一個永遠兌現不了的驚喜。

「媽，生日快樂！」

悲痛欲絕的眼淚如傾盆大雨落下，歇斯底里的嘶喊迴盪幽谷，捲縮的身體在抽搐顫抖，心臟的傷痕在嘩啦淌血。

拜祭完媽媽，回家打開門時，嚇了一跳。我定神一看，才確定是我的家。

媽媽走了後，夜閑人靜時，我獨自對著四面牆，回顧媽媽在每個角落留下的痕跡，傷痛與不安隨之翻山倒海，驚濤駭浪，久久未能平復。

所以，我搬家了，打算在一個新的家重新生活。

可是並不容易。

裡面不一樣了。那麼，這還算是我的家嗎？

悲傷又一次淹沒了我，兩腳像被水底的漩渦緊緊吸住，耳邊蕩漾著湍急湧流的水聲。我感覺頭痛欲裂，快窒息而死。

突然，水中傳來手機聲響。我盯著發出微弱光線的屏幕，愣了一會兒。

「喂？」

是Katy，我的下屬。

「馬小姐，你怎麼現在才接電話呀！我聽說大老闆明天提前從美國回來，怎麼辦？」

我能想像Katy此時驚慌失色的模樣，但我沒有丁點兒力氣去安慰她。

「能怎麼辦？」我發出冰冷的苦笑。

「你不擔心麼？那些小人肯定會在大老闆面前搬弄是非，歪曲事實，把所有責任推卸給你，你小則會被炒魷魚，以後難以在這一行立足；大則會被公司以商業罪行告上法庭，到時候不得不扯上長年累月的官司！」

彷彿有一塊大石頭壓在胸口，讓我喘不過氣，講不出話，只聞到滿口噁心的血腥味。

「你在這兒工作了六年，辛苦爬到現在的位置，年初老闆還有意推薦你晉升為區域負責人，現在你甘心一直以來的努力被毀於一旦？」

甘心？我一直循規蹈矩，只是一時不小心被人陷害，受盡了委屈，我怎麼可能甘心？

我在銀行界打滾了多年，甚麼你虞我詐、勾心鬥角沒見過？這次只怪我太不小心，誤信了小人。事情擾攘了幾個月，矛頭皆指向我，惡言折磨著我，讓沉溺於失去至親的傷痛中的我前所未有地心力交瘁。

太累了！以前就算經常加班至凌晨，生活疲憊卻幸福，因為賺來的錢可以給媽媽安享晚年，努力工作能讓自己前途光明。現在卻不需要了，也不可能了。

我不管對方焦急的吶喊，關掉了電話，癱回沙發上，靈魂出竅似地直視著搖搖欲墜的天花。

然後，眼睛呆滯地盯著擺在茶几上的安眠藥。近幾個月我定期去看精神科醫生，各種治療卻無法讓我振作起來，還得靠吃藥才睡得著，但早上總是哭著醒來。睡不著是噩夢，睡著了也是噩夢。

發抖的手不自覺地伸過去，拿起那瓶安眠藥，往苦澀的嘴裡放了一顆，接著又一顆、一顆、一顆……