Bird by Bird 寫作課|海水也沖不走的信念

這本書的作者為安·拉莫特(Anne Lamott)，2018年出版，書中主要是點出寫作可能會出現的瓶頸，挫折，自我懷疑。其中用了大篇幅探討小說場景，主角的探索與描寫，故事的鋪陳等等，因為小說我看得少也寫得少，這邊並沒有太多感觸。但馬特市剛討論完一串好文章與否的聲浪後，看完格外有感，也不禁思考如果在這裡的大家都喜歡寫作，那我們到底要如何看待這一切呢?

以下引用皆來自於書中。

就如同每個人就像展示她或他是誰的廣告般，每個房間也是一個展示擁有者身價和個性的小型陳列櫃。每個房間都與回憶有關，它們透露了各種層面的訊息，包括我們的過去和現在，我們是誰，我們的怪僻和罩門，我們的盼望和悲傷，以及我們為了證明自己的存在和日子過的還不錯的種種嘗試。

作者一直不斷提出，寫作最好從自身經歷開始著手，不是每段童年往事都是冒險故事，但這些平鋪直敘的小故事，就像妳我一樣，每天都不斷重演，雖然平淡，但也是每個人的日常。我們把過去的悲傷，對未來的渴望，周遭的人事物，曾得到的榮耀，曾失去的難過，每個人的背景，工作，想法，個性，都一股腦的反映在自己的文字裡，自己的個人主頁上。我們就像一個又一個的櫥窗，有人看一眼便走過，有人進來轉一圈，有人很喜歡便買單下訂。櫥窗總是不斷地更新擺設，渴望有人看出他的不同，但，這些種種嘗試雖然時常挫敗，但我們卻從未離開，不是嗎? 因為我們呈現的就是我們自己。

希勒爾(Hillel)的名句貼在書桌的牆上: 「我起床。我行走。我跌倒。同時，我也在跳舞。」而我跳舞的方式是透過寫作。

看完馬特市一連串的討論，讓我一時之間不知如何繼續寫下去，應該不是害怕下筆，而是很容易自我推翻。但這種推翻的時刻或許每個寫字的人都會有。但是，我也是透過寫作在跳舞著，時而難過，時而認真，時而搞笑，時而日常。我透過寫作，來成就自己最微小的自由，卻能得到最大程度的快樂。

我們用回憶構築這個天地，想像和往事是我們塑造沙堡的材料。我們一方面相信，當海浪來襲，我們不會真的失去甚麼，因為它只是存在沙裡的一個象徵。我們另一方面又認為自己將會想出辦法將海水引導到別的地方。我們擁有一個深植內心的信念，即只要我們的沙堡構築的夠堅固，也許海水就無法將它們沖走。

其實，只要想想，當初為了甚麼而寫，不管是為了錢，為了分享，為了交友，為了持之以恆，為了記錄生活，只要再想一想，把自己腦海中的城堡再描繪一遍，我就又能寫了呢，海水也沖不走它們。

獻給馬特市的朋友們 :)

不知道為什麼，這篇好煽情.....

歡迎訂閱塔拉拉想什麼 https://liker.land/talalala1251/civic

歡迎訂閱我的圍爐 https://matters.news/~talalala