一句溫暖的招呼語
只要在天氣晴朗、風和日麗的日子裡,我都會忍不住,單獨帶著手機在自家附近的鄉村小路(產業道路)和單車國道上漫步,有時候會騎著腳踏車,享受微風迎面而來的暢快感,靜心地感受那種悠閒自在、無拘無束地的心靈療癒之旅;有時候,會用自己的雙腳,漫步在單車國道上,靜心地欣賞路旁的野花和野草,正在角落默默努力地生長著。
記得有一陣子剛出院時,很常獨自一人走到竹田驛站(日式火車站)附近,坐在竹林附近的石椅上發著呆,看著安安靜靜無人的空曠車站、聽著蟲鳴鳥叫,而感到心靈上的舒服自在。我總是會避開尖峰人多的時段,獨自默默行走或騎著腳踏車,享受我和田野的一對一約會,那種不用和人交流的時光,總讓我感到自己像天空的雲朵,優游自在地徜徉天地間。
從小,我是很怕生人的,即便成人後,看到陌生人迎面走來,總還是會莫名地不敢與之對視,總是低頭走過去,要不然就是把目光放在別處。愛低頭的我,總是讓我在陌生人面前顯得稍微怯懦、且沒自信;自從疫情以來,有口罩這個防護罩,讓我獨自一人走在路上時,多了莫名地安全感,低頭的次數慢慢減少了,漸漸地在漫步時,抬起頭來,望著朝我迎面跑來或走來的運動者。
這些運動者們,雖然大家都戴著口罩,看不清面容表情;但看到我時,總是會和我禮貌地打聲招呼,「早安」或「新年快樂」之類的話,而不擅社交的我,總是會詫異到愣在那不知所措,只能微微發出類似善意的笑聲,想說一句甚麼話來回覆時,他們就像風一樣,從我身邊跑走了。
等我回神過來時,內心瞬間感到一股暖流,流通全身的五臟六腑,在靜謐的鄉間田野中,人與人之間的溫暖連結,是疫情沒辦法破壞的、是口罩沒辦法阻擋的,他們不認識我,我卻透過口罩流露出的眉眼間,看到他們那善意的神情,望著我微笑;而在他們那溫和的話語中,感到一絲絲的暖流。
儘管我是不擅社交、甚至害怕人群的;但這就是我愛的家鄉、我愛的鄉下、我愛的田野風光,那些長輩,平常在家務忙完時,總愛道人是非和八卦;但只有村中發生大事,大家都不分彼此、不分你我、不分血緣,熱心相助。他們的熱情總是會感染社交恐懼症的我,即便認識的長輩來家裡送禮或拿村中的通知單時,我總是害怕地想躲起來;但他們上一輩沒有受到冰冷科技的隔閡和洗禮,和老爸是一起長大、感情和親人一樣親的,基於愛屋及烏,看到我時,還是稱呼我小時候的乳名或者叫我一聲「妹妹」,即便我已經到了可以為人母的年紀了,我在他們眼中,還是小時候那個黃毛ㄚ頭。
老爸總是鼓勵我多和村莊的長輩交流,他知道我是害怕社交、害怕陌生人的;但他更知道,他們是一群充滿善意的人,即便,我漫步在鄉間小路上,不認識他們,他們還是會溫暖的和我打招呼,這也是,為什麼我喜歡鄉下的安靜和溫暖多過城市的熱鬧和冷漠。即便,工作和資源不發達,而知識水平和文化水準總是會在城市鬧出笑話的,但身為鄉下人的我,總覺得我們是一群俗俗又可愛的人。
*此文寫於2022.2.7