第一個故事:起初
在故事之城裡,時間就是空間。一開始是什麼模樣呢?此時的我們還不知道,或許有一天我們會知道,那是當我們的一部分離開了故事之城,成為結晶落下時,在墜落的過程,我們的一部份因為脫離了本體而覺醒,因此可以客觀地看自己,以及看整座故事之城。也可以說,當那個時候發生時,脫離故事之城的我們也不是我們了,因為我們可以指著那個脫離的自己,問:「你是誰?」,而非:「我是誰?」。
一直以來,我們學會了以符號象徵不甚容易理解的想法,這種學習系統好像也有自己的生命一樣,和我們共存,越來越自主、越來越強大。漸漸地,這個學習系統所創造的符號滲透到整座故事之城,也就是我們的過去、現在和未來。它們所象徵的意義成為我們今生共同的知識,透過我們的血液在世代間傳承,當我們出生之後,當肌膚暴露在空氣之中,當眼睛明亮之時,我們感受到某種溫度隨即心生愛惡,看見某個形狀或顏色,也能立刻和眾人一般解讀。
一開始是什麼模樣呢?此時的我們還不知道,但我們在符號學習系統中建立了「起初」這種概念,這是為了讓我們彼此可以確立每一段關係是否成立。每個符號的樣子不盡相同,而且除了「起初」,還有許多概念都需要符號,例如「最後」也需要符號,所以故事之城中的符號學習系統相當完整,每種符號都有家徽般的關聯性,也能清楚分出不同性質符號的差異,這些都是我們集體知識之中。當我們帶著自己的故事成為故事之城的一部份,帶著各自對起初所設定的符號在城中流動,偶爾我們能找到一個人或一些人起初能和自己契合,更好的時候,還能開啟一個值得探索的洞穴之門,剛好符號就是鑰匙。
在故事之城的起初也可以是,公元2020年的第一天。為了強化起初的神聖感,我們以倒數為祭來迎接它。只是我們雖然都在故事之城,卻在不同的經緯送舊迎新,很明顯地我們在這個符號中確實不同,第一天的神聖,是由我們在不同寒暑,巡迴演出的第一道曙光中所建立的。在個人記憶中,年度的界線彷彿被一把利刃刺入剖開,分出了今昔,開始與新年度的關係,繼續分泌故事;在眾人的記憶中,起初像一道光芒,燦爛奪目一個日子後便暗下,終於成為過去。