【詩】Hostis—a tetrahedron

“傍晚六點半。”

左手的筆頭占領半行紙纖維

未發酵的麵糰占領右手

這是一次聚餐邀請

我們要一起做異響食物。

只有時間的邀請函

似乎遠不及歡迎與熱情

於是筆頭占領另半行紙纖維

加上了優雅的短語——

“日落時分，期待你的到來。”

“傍晚六點半。”

我在異響街頭接到了一個邀請

忍不住想為什麼發給了我

或許正是因為我標緻的異響臉——

異鄉人眼裏的異鄉人的樣子

標致到他們看見我的五官

心裏已經描繪出我做異響食。

一張邀請總有客套語遮蓋本意

於是我視線往冰冷的時間右邊挪——

“日落時分，期待你的到來”

“傍晚六點半。”

開門帶我進來，我進來。

我們互相介紹，說自己名字

我的異響語名字總讓人聽到不耐煩

為了讓我的異響臉不因此被疏遠

我準備了這裏語言的名字和它連接

然後我們一起叫著我的新名字

他們熟悉而我陌生的名字

和本名連接的我在這句話裏沉沒——

“日落時分，期待你的到來。”

“傍晚六點半”

那雙左手和右手捧著一碗麵糰

它們沒在未發酵的麵糰裏加雞蛋

不是我故鄉的做法，但我不會知道

因為沒人覺得在這裏那很重要

他們關心我怎麼做正宗的異響食物

又皺著臉問我為什麼到這裏來

那些問題看見我疲憊的傷被抹除，把我

趕出聚餐。轉身前我看見門口貼著——

“日落時分，期待你的到來。”

（傍晚六點半，日落時分

街上的我看上去像一個幽靈。）

*注：

（算是一個閱讀指南）hostis的四解：來自原始印歐語*ghos-ti-，本意“host, stranger, guest”，後來發展出了“enemy”的含義。（靈感來源是發現英語詞“guest”源自原始日耳曼語*gastiz，它也由*ghos-ti-發展而來。這首詩就是將這四種含義代表的身份分別展開成四段。）

封面是蔥油Spätzle