無聊生活手冊９１－１００

91.

#有关略萨，疾病，桂花和一次旅行

在一次采访里，马里奥·巴尔加斯·略萨

提到，他原本坚持每天早晨在书房写作

一周七天都是如此，绝不中辍。然而

一九八八年秋天，他决意暂时放下自己长期

严格坚守的日程，作为自由党候选人参加秘鲁

总统竞选。一九九零年六月十日，他败给了一个

名叫阿尔韦托·藤森的日本裔候选人。一九三六年

略萨出生于亚雷基帕，秘鲁南方的一座南方小城

尚在襁褓时，其父母离异，他随外公一家

迁居玻利维亚的科恰班巴。一九四五年他返回秘鲁

入莱昂西奥·普拉多军校，后就读于利马大学

修法律课程。十九岁那年，他娶了比自己年长

十四岁的姨妈胡利娅·乌尔吉蒂·伊利亚内斯

这是他的第一次婚姻，这件事后来成了他的小说

《胡利娅姨妈与作家》（1982）的主要情节

这次从湘西回来就病了，严格的说是在回来的路上

先是从杭州到济南，到东营，又从东营到济南

到湘西，计划中还有另外的地方因故取消了行程

这次旅行比较忙碌，大部分时间都在车站，和火车上

度过。东营是一座特别的城市，房子隐藏在树木背后

有广阔的面积和天空，到处都是秋天。又一次闻到

桂花的香味，忘记了在东营的马路边，还是湘西的山中

92.

父亲去世了。儿子（抑或是弟弟小时候）睡的地方就在父亲去世的那张床旁边。父亲去世不久，我还没有从父亲去世的恐惧里走出来，不敢单独呆在父亲去世时用过的那张床上。不要说睡在上面，一个人呆在那个房间就有些怕，尤其是夜晚。我对弟弟睡的离父亲去世的地方这么近感到惊异。我叫弟弟起床去上学，弟弟还是小时候顽皮又可爱的样子。

93.

电视机不见了。家里有一台电视机，至少应该有一台电视机。在以前的印象里给父亲买过至少一台还算不错的电视机，现在应该也还有一台。以前的那台我记的有，想看的时候又没有看见过。现在也是，我想打开电视看打发一下时间，到处找又找不到电视机。我记的是一个平板，就挂在房间的某一面墙上。破旧的房间里一片杂乱，和腐烂的气息。

95.

母亲和姐姐在进门的地方躺着，在做一些奇怪的动作，就在离父亲死去的地方不远。我感到害羞又好奇，这里不应该被别人看到，我也不应该看到。弟弟去邻村上学去了，我应该把门关上，几个人走过来，他们也看见了。这些人不算陌生，是村里人，也不算熟悉，我不想让他们看见。我有些恼母亲和姐姐，她们不应该这么不小心，不应该让我蒙羞。

96.

关于营造房子还是什么事，父亲也在场，父亲的脸油光放亮，几张脸一同出现，我一下子看见父亲的那张脸。屋里照例是杂乱的，刚收获的粮食，随处乱放的衣物，地上的尘土。我们在一起兴奋的谈论，新生的东西总是能让人看到希望。几个打伞的人，不知道干什么的，我对他们并不反感，我只关心即将营造的房子，以及即将发生的一切，我认为都会是好的。

97.

午饭没有自己做，买了一碗馄饨，正要坐下吃的时候，一个老妇人走过来说这是她们的位置，我应该去其他地方，端起来又找了个地方坐下。吃完午饭小西问要不要去散步，我说去吧，过马路去河边小公园散步。早上散步去的广场旁边的公园，闻到桂花的香气。我告诉小西在秋天闻到这样的香气，感到果实成熟一样的充实。栾树的果实（不知道是花还是果实）成熟了，像一树发红的灯笼。

98.

河边小公园的桂花又开了一批，从树下经过时能闻到明显的香味。我们谈论起一些人和事，谈论下午要不要休息。身体仍然有些不适，大脑疲于思考。一个中年男人在河边，这次不是洗衣服，是在清洗几块地垫。捡起一根小树枝，地上的落叶有的精美，有的干枯。看到几棵叶子有点像法桐但明显小很多的树，果实很像乌桕，不确定是不是乌桕。

99.

年轻男的也站起来说该回去了。年轻的屋主人没有说话，从椅子上站起来送我们出去，看我们差不多走出院子的时候，回屋半关上房门。下山的路上我走在前面，走走停停，尽量不和他们两个拉开太远的距离。一路无话。路边的植物茂盛，没有什么开花植物，也较少人工管理的痕迹。这里并不缺乏雨水，不远处的桃林和平坦的农田边缘整齐。

100.

公交车还停在那里，车门关上了，坐在公交车不远处路边的几个老年人也不知道去了哪里。对那个年轻男的，又像是自言自语的说，都去哪里了？不知道这里有没有吃饭的地方。年轻男的说，找找看吧。因为有田里庄稼和路边树木的阻挡，看不到很远，附近除了十字路口那家便利店，也看不到别的什么店铺。可以去那个便利店问问，我说。