《权力的游戏》烂尾：编剧没有找到真正的英雄

美剧《权力的游戏》最后一季于昨天正式完结，曾经被誉为史诗级影视剧的权游，在脱离原著进行创作之后口碑大跌。作者在书中试图展现出来的民众与贵族之间的矛盾，逐渐被贵族之间的明争暗斗所取代，于是银幕上出现的，只剩下华丽的特效和苍白的剧情。《权力的游戏》试图告诉我们，真正的权力来自于底层民众，但最新的剧情却背离了初衷。

作者 | AARON FREEDMAN

编辑 | Targaryen

美编 | 阿永

版式编辑 | 侯丽

其实，美剧《权力的游戏》在第一季当中就已经剧透了自己的结局。

在第八集里，乔拉·莫尔蒙爵士对年轻的丹妮莉丝·坦格利安说:“平民们祈愿雨水、健康和永无休止的夏天。”“他们不关心那些高高在上的领主们玩什么把戏。”

随着异鬼在临冬城之战中戏剧性地被击败，领主权贵之间的游戏再次主导了最后几集。但当粉丝们热切地猜测谁将最终坐上铁王座时，他们忽略了该剧传达的一个关键信息：谁将赢得权力的游戏并不重要。对于维斯特洛的普通民众来说，他们已经成为输家——在这部剧的大部分时间里，他们都面临着战争、流离失所和凛冬。

维斯特洛是一个与中世纪欧洲有着相似社会结构，由农民占据多数的大陆。当然，你很难了解到这一点，除非你仔细看一些背景照片。因为在《权力的游戏》中，农民无处不在，但他们作为背景却几乎是隐形的。

他们很少有机会出现在银幕上，即使他们出现，也只是为了服务于主要的、出身高贵的角色——通常确实如此，比如最多的是以家庭佣人和性工作者等身份出现。在为数不多的几个场合中，他们凭借自己的能力塑造人物，也主要是为了衬托一些贵族。也许没有比阿多更贴切的比喻了：阿多是一个仆人，他的身体被主人的魔法附身，无意间使他变成残疾。

即使是对普通人来说最突出的主线，也被纳入了富人和权势人物的叙述之中。虽然修道院的大麻雀（High Sparrow）——在两季的故事中占据重要位置——出身卑微，声称代表农民阶级的利益，但实际上的他却是充满着野心而且非常自私的。当他成为君临城最强大的人物时，他让贵族和平民都服从于残酷执行的宗教法令。这不是解放神学。

当我们在琼恩·雪诺的短暂逗留中瞥见北墙的“共和党”自由人民时，(君主主义者)异鬼们迅速摧毁了他们的社会。当他们向南逃难时，这些自由的人们逐渐消失在一个由国王和王后统治的故事的背景中。

然而，尽管在《权力的游戏》中，“小人物”(他们在《权力的游戏》中被称为“smallfolk”)大多是以背景存在，但他们实际上是该剧的核心人物。事实上，通过仔细观察，我们可以看到他们才是真正的主角。毕竟，正是劳动阶级才使得兰尼斯特家族和提利尔家族这样的家庭拥有了丰富的农业和矿产资源。与此同时，这场游戏的核心叙事——战争——最重要的是塑造了农民。在全面爆发的战争中，最可怕的不是贵族和贵妇，而是土地被烧毁、房屋被摧毁的农民。

实际上，第二季的一个主要情节点是君临城的难民危机，因为流离失所的农民使本已有限的粮食供应变得紧张。

尽管参与权力的游戏这场斗争的角色们长期遭受苦难，但他们没有阻断普通人走出这场旷日持久的名义冲突的途径。

这一点在整部剧中随处可见。在第一季中，国王劳勃·拜拉席恩解释了他对韦赛里斯·坦格利安和他的多斯拉克军队入侵的恐惧。当贵族们安全地躲在他们的城堡里，避免在开阔的土地上打败仗时，入侵的军队就会从一个城镇跑到另一个城镇，“抢劫和焚烧，杀死每一个躲在石墙后面的人，偷走我们所有的庄稼和牲畜，奴役我们所有的妇女和儿童。”在这种情况下，他问道:“当荒废政务的国王只敢躲在高墙之后苟且偷生，七国的人民还会坚持站在这样的国王这边多久呢？”

不仅仅是劳勃。从丹妮莉丝到史坦尼斯再到玛格丽，许多国王和王后都提醒观众，如果做得太过火，农民可能会背叛他们的统治者。权力所有者可能会在他们自己的游戏中败北。在这个看似无穷无尽的悲剧故事的结尾，或许还有希望。

剧情中所传达的信息远远超越了虚构的维斯特洛大陆。毕竟，乔治•R•R•马丁(George R.R. Martin)毫不掩饰自己非常蔑视好战精英——这些人只会带来巨大的破坏，而且他本人也曾有意识地反对越南战争。书中对这一点的阐述甚至比电视剧更加深刻：在其中一卷中，一位农民妇女抱着她死于营养不良的孩子，在君临的街道上拦住了皇室的聚会。她把尸体扔到瑟曦脚边，把一场让她的孩子挨饿的战争归咎于王后。

《权力的游戏》的联合编剧大卫·贝尼奥夫在2017年接受《时代》杂志采访时可能说得比较切中要害：

吸引我们去看乔治的书的原因无关乎这本书是在什么时候写的，我们被吸引是因为它的内容关于人民，权力，对权力的追求，以及权力如何影响那些没有权力的人。

在这个世界上，无论是幻想中的铁王座，还是我们自己生活中的白宫，我们都在不断地寻找权力的宝座。作为大规模社会变革的场所，《权力的游戏》提醒我们，自上而下的变革有其局限性，因为真正的权力直接来自人民，并且大多数没有权力的人总是有能力推翻少数掌握权力的人。

《权力的游戏》中最精彩的台词之一出自瓦里斯，他曾是一名奴隶，后来成为王室的间谍。在第一季中，奈德·史塔克问他到底为谁服务。“我为国家效力，大人。”瓦里斯答道。“必须有人忧国忧民。”

《权力的游戏》虽然已经完结，但我们应该记住瓦里斯的话。为国家服务——为任何国家服务——首先必须为普通民众服务。未来不属于代表权力的铁王座，而是属于我们。

原文：Game of Thrones’ Real Heroes Are the Peasants