[ 台灣單車環島 — Day 7 屏東恆春 → 高雄楠梓 ] 荒腔走板的屏東、失魂落魄的高雄

2013.04.05（五）

天氣：先晴後大雨
 距離：121.36 Km
 累計：820.18 Km
 均速：19.5 KPH
 極速：36.9 KPH
 時間：6:11:38 (net)

一路從東台灣南下，翻山越嶺，好幾座山頭一一翻過。北上的西台灣大平原看似再沒有什麼能阻攔回家的路，意想不到的重重障礙才要接踵而來。

從北部開始環島的人，除非特殊個人或季節風向因素（西半部避冬天東北季風通常會走逆時針），否則多半都會順時針先走東部，把體力較好的時候拿來在北宜、蘇花、南迴翻山越嶺，宜花東的美景也讓人比較有動力繼續騎下去。至於後段的西半部，總是被人用趕路的心態，一路數台一線里程牌草草通過。

其實我也不例外。

在有限連假中所能擠出的最大空檔，一開始的安排排了八天行程，外加一天預備天。八天中很不公平地排了五天給 650 公里的東半部、三天給 550 公里的西半部，相當不均衡。當時覺得本來就不是出來玩的，跟東台灣比起來，來到西台灣更相對沒什麼觀光慾望，每天都排了平均 180 公里的路程，想著反正還有預備天可以用，三天真騎不完，四天也綽綽有餘吧。畢竟西部城鎮聚落密集到也沒有非睡哪裡不可的壓力，走到哪算到哪。

結果預備天在第二天宜蘭就用掉，之後的諸多因素，更是沒有憨人所想的那麼簡單。

 在墾丁音樂祭期間來到墾丁，熱鬧歸熱鬧，但有點太熱鬧了。雖然紮營在離市區有點距離的地方，但遠方傳來的電音節奏還是讓人難以入眠，一路持續到深夜。紮營地點很好，但睡眠品質相當糟糕。入睡前想著隔天要開始西台灣大趕路，勢必得早早起床。晚上 23:30 入睡，早晨 06:00 出頭就起床整理了，07:00 準時上路，今天預計要離開屏東穿過高雄，目標 160 公里外的台南市區。

墾丁天氣很好，一早就有和煦的陽光，來參加派對的男男女女此刻肯定剛剛入睡，無人的台 26 線省道、無人的南灣海灘，難以想像 12 小時前或 12 小時候這邊又擠滿五萬人十萬人的樣子。半小就到了恆春市區，走著省道外環道跳過市區狹窄的街道，今天要心無旁鶩認真趕路。

屏東縣的幅員形狀真的很長，沿著海岸線光從最南鵝鑾鼻走到最北東港就長達 83 公里，這長度幾乎快等於桃園+新竹+苗栗三個縣的海岸線總長了。立志中午前要離開屏東，在高雄吃午餐然後傍晚可以摸到台南。不過在屏東就覺得狀況不太好，沒睡好的結果是一大早就愛睏的很。屏東每個城鎮都距離好遠，恆春下一站車城，再來的楓港、坊山、枋寮、林邊每個都各自相距 10~15 公里左右，對單車族來說，進市區雖然人多車多很煩人，但至少能讓人提振精神保持注意力。屏東一路上漫漫無際的省道讓我幾度昏昏欲睡（有一兩次還真的邊騎邊睡著一兩秒）。

雖然都是平坦的大馬路，但速度一直快不起來。又餓又想睡，騎了 30 公里左右在楓港停留吃了早餐。楓港不是什麼熱鬧的城市，但環島的人肯定沒有人不知道這個地方。它是台 1 線的終點、台 9 線的終點也在附近，甚至台 26 線的起點也距離不遠。從南迴公路壽卡往西滑下來就是楓港，想到台 1 線跟台 9 線從同樣的起點（台北市中山北路忠孝東路口）各自出發，各自跨過長長的東西半部後，在這個小小的楓港重新會合畫下終點，不禁覺得神奇。

吃早餐的地方就在台 1 線跟台 26 線的叉路口，馬路對面的小七旁邊就是台 1 線終點 460.600 Km 的里程牌處。吃完早餐例行性地一定要找這塊牌子拍個照，460.6 公里意味著我如果一路沿著台 1 線北上，再 460 公里我就回到台北市了。但我沒有要這樣做，台 1 線的車水馬龍有點過度繁華，能避則避，西半部走廊還有幾百條替代道路可以接來接去。當然，里程數也會比 460 公里增加不少就是。

吃完早餐拍完照居然已經九點，連忙上路，血液往腸胃裡流，腦子還是含糊不清。往北過了短短 20 分鐘又碰見台 9 線終點 476.072 公里。全台最長省道的終點，我卻沒有太大的感覺。也許是這一路上跟台 9 的交集太少，蘇花一段、玉里一段、南迴一段，其他時候我都不在這 476 公里上，一整個怪咖心態。撐起眼皮還是拍了形式照，我真的快睡著了。

雖然想睡，但經過枋寮大橋才 10:30，剩下枋寮、佳冬、林邊、東港、新園，都是不大的鄉鎮，大約再 28 公里就到高雄了。中間聯絡著林邊鄉親老 B 碰個面打招呼一下，想著大致上 12 點出頭到達高雄不成問題。然後接下來的遭遇真是讓我整個都醒了。

近了枋寮走到台 1 線跟台 17 線的交叉口，這裡是台 17 線的終點，這條省道分岔往北之後一路貼著西海岸走，直到北端起點台中市清水區。我預計今天要一路走台 17 到高雄市台南市交界，明天從台南也要再借道一段台 17 到七股。台 17 並不是太繁華的一條省道，不過今天因為墾丁音樂祭，走國道三號出林邊交流道轉下台 17 往南到墾丁的車非常多，對向南向車道大塞車，而我騎在北向沒什麼車的兩線道上倒挺自在。

人多車多風險就高，剛上台 17 省道，我一路用平穩的速度向前。路邊土堤上斜停著一台銀色休旅車，在我靠近之際忽然從路邊竄進道路想要 U turn 插進對向車道，整個把我的動線封死，我連忙往路中間避，閃掉差點被擦撞之後，我轉頭瞪了駕駛一眼順便很直覺地罵了一聲「操」——然後那台休旅車就停下來了，過了十數秒從後面追趕上來斜插在我前面把我攔下。

一個面生橫肉的中年人拿著鋁棒下來。

迎頭對著前輪就狠狠尻了一棒，邊大聲嗆著「 你是在罵三小！」「 你很暢秋逆！」，他老婆一邊尖叫一邊從副座衝下來拉住咒罵不斷的他，嘶喊著「 你不要這樣啦！」「 你把球棒放下來！」。我在原地傻眼，當下也忘記要跑（真的不是什麼逞強，是腦袋一片空白），也沒有想如果下一棒往我頭上身上揮要往哪邊躲。我站在原地對著他大聲說『 你剛剛衝出來差點撞到我欸！』『 你也沒打方向燈還轉那麼快！』，他一聽又火起來對老婆大吼「 他是在嗆三小！」「 還轉頭譙我咧阿不就很秋！」，罵完之後往我車子後叉又尻一棒。尻完兩棒之後一邊嗆聲一邊被老婆推回車上，後來想想我真是有病我還上前跟他老婆說『 你先生很扯欸這樣開車還要打人？』『 你們也幫幫忙 』，然後老婆也不吭聲兩人就上車走了。

目送他們遠走，我才想到要害怕。手腳有點抖，檢查了車子發現前叉凹了一塊，後叉沒事（打在馬鞍袋上）但是後燈跟「環島中」的牌子被打飛了（我一直騎到高雄要開後燈才發現這件事）。有點傻眼，但當下最害怕的居然是「如果我車子壞掉不能騎了怎麼辦？」，邊確認煞車、變速、碼表線還是正常的。對面剛好緩慢開來一台警車，這才越想越生氣，連忙招手把警車招過來說『 前面那台銀色休旅車車主拿球棒打我 』，警察狐疑地往前看，彷彿瞥見點什麼就鳴了警笛往前駛去。

警車遠去，我也繼續往前騎，邊想著等等如果逮到人要不要去警察局報案？說真的，當下最擔心的兩件事居然是車子有沒有異狀、我如果繞去警察局今天行程會不會 delay。繼續踩了一兩分鐘，就看到警車把剛剛那台休旅車攔在路邊，惡車主比手畫腳在跟警察說些什麼。警察把我攔下來，說「 你說他剛剛打你？」，我跟比剛剛更生氣的車主對到眼，害怕感忽然湧上。腦子裡腦補了很多「如果報完案他回頭追到我把我打死怎辦」、「台 17 好像沒什麼叉路小路替代道路可以躲啊」、「我騎腳踏車隨隨便便都會被追上啊」、「他如果一路追到高雄才下手咧」，短短幾秒間越想越可怖，又想著一去警察局不知道要多久，當下態度馬上孬掉，跟警察說『 算了，沒事』。警察一頭霧水說「 真的沒事嗎？ 」，我揮了揮手，很孬地快速逃離現場。

前方長長長還是沒有叉路的台 17 線，越騎越不安，屢屢回頭觀望有沒有銀色休旅車追上來，超車超過我的人有沒有要把我攔下來。還好我腦補的情節都沒有發生，騎著輕微受損但無大礙的車、帶著心理受創但髮膚沒事的人，我有點意志消沉地騎進佳冬，往林邊邁進。

速度大慢，跟老 B 約在林邊碰面的時間一直往後延，真的很抱歉耽誤了老 B 時間多回家一趟還拐到腳受傷。邊想著剛剛發生的是到底哪裡不對（「我不該轉頭嗆人」、「對方也不該往我打吧？」），緩慢地穿過佳冬進入林邊，在 7–11 停留吃點小型中餐、有點沮喪地跟老 B 聊著天。已經精神很差又碰到倒楣事，很感謝也很剛好此時此刻有朋友可以讓我吐點苦水。臨走前老 B 還送我有名的林邊蓮霧跟包子，實在很感謝，當下無以回報。只能繼續向前。

休息了整整一小時，也就是 12:30 本來早該在高雄的我，此刻還在林邊。更糟的是遠方的黑雲密布，進入東港之後下起很不妙的短暫大雨。大雨不長，但沒消散的雲層讓我擔心等等還有更大的雨勢，精神實在疲累。此時此刻還有心情匆匆尋找沿路經過的鐵道東港線舊線跡，我真是不知道腦袋在想什麼。拍完東港車站的月台遺址，剛好旁邊東港派出所有鐵馬驛站，幫沿途疑神疑鬼彷彿覺得洩了點氣的後輪打氣——不打沒事，一將氣頭塞上，才發現捷安特打氣筒是壞的，打氣不成反而幫後輪的氣都洩光了。當下真是各種髒話都飆出來，氣呼呼地走進警察局抱怨外面打氣筒是壞的，還有沒有堪用的可以借，東找西找之下找到一支小支的，打高壓胎實在打不飽，只能接受。靠著大概氣七分滿的後輪，一邊想找間專業單車店來打氣順便檢查車況。用 Google Maps 找到東港市區唯一的一家捷安特，風塵僕僕地專程繞過去，結果今日沒營業。當下又是好幾句髒話。

看著下一個最近的捷安特在高雄林園，還要再穿過新園鄉跟雙園大橋，大約 9 公里路程。下午兩點了，我癱坐在雙園大橋前不遠的綠蔭隧道裡，想著，撐得到林園嗎？終於要離開屏東了，屏東諸事不順，這地方真的對我好不親切啊。很沮桑、非常沮喪，完全無力也不敢重踩地騎過雙園大橋。對面遠方的煙囪群配上烏雲讓我心情更惡劣了。

林園工業區臭味濃厚，但好家在林園的捷安特有開，打飽了氣、檢查了車況無虞，微微地有一點陽光露臉。非常冀望否極泰來，14:30 再度出發，我離台南市還有至少 85 公里，Damn it。

工業區的捷安特救了我，但工業區本身還是很惱人。騎過林園之後是小港，一樣的工業區，而且卡車砂石車多了非常多。雖然有機慢車專用道，但大車群呼嘯而過時還是震耳欲聾。花了一小時脫離工業區來到高雄市區，在獅甲路邊停下來喝了碗冰綠豆湯，真的精神很差很睏，也不顧店裡客人還算多，很不要臉地問老闆能否在外面的桌子趴著睡一下，老闆很體諒地同意。瞬間入睡，20 分鐘後醒來，體力恢復了些，但時間流逝得更多。16:30 我到了美麗島站，大概本來在 13:30 應該要到的地方，落後整整三小時，離台南市還有 45 公里。稍早跟羊哥約好了獲得入住台南市羊宅的許可，如今看來要推進到台南市岌岌可危。

騎在高雄街頭，我正盤算著晚上會摸多久的黑，最少一小時，最多可能兩小時。大約 17:00 左右天色漸暗車流量漸大，我打算把車後燈打開——這時才發現後燈跟「環島中」的牌子不見了（在枋寮被鋁棒打掉了），傻眼之際，看著只剩一個藍色單 LED 警示燈，在入夜人稀的台 17 夜騎實在不是有趣的事。夜色越黑，我心越慌。

幸運地、或該說不幸地。接著降臨的大雨讓我不再徬徨心慌，它直接逼我迫降楠梓，無法再前進。抱歉了羊哥。

其實我下午以來一直有透過手機在時時監控著氣象局的雷達回波，天很黑，雨雖然還沒下，但看一堆紅色黃色的回波逐漸往台南高雄逼近，早知道這陣雨絕對逃不過，死撐到楠梓世運田徑場旁，17:30 拍完照終於遇到了豆滴大的雨珠零星砸落，知道這等等一定就是傾盆大雨，連忙就地尋找學校直接迫降紮營。

一開始先到了莒光國小，連續假期看似沒有警衛，但門口設了鐵欄杆，單車用牽的過不去，用扛的也甚麻煩。再往第二間右昌國小而去，才剛到門口，傾盆大雨準時降下，我在警衛室屋簷躲雨，邊用可憐的姿態乞求著警衛能否在此借搭帳一晚。警衛欣然同意，領我到他們學生的走廊閱讀區，地板是木頭地板，兩側還有書架圍起，很理想的紮營處。連忙謝過警衛大哥，在大雨滂沱的背景聲中卸好裝備。此刻，已經是天色全黑的 18:30，我在離台南市 35 公里處迫降，昨天終於趕上進度，今天瞬間又落後了。

沒有力氣想明天，雨勢稍歇之時連忙出去在街上覓食補給，昨天是沒創意的麥當勞，今天稍有創意吃了肯德基。有乾淨的桌椅可以吃飯就很滿足了，此刻完全不會想到甚麼在地美食小吃夜市。吃完飯又趕回去整理裝備，鑽入帳棚覺得全身黏膩，傾盆大雨又濕又冷的天氣還是逼自己跑去昏黑的洗手檯擦了澡。晚上八點早早就寢，明天可能要挑戰單日 200 甚至 250 公里，索性設了個 04:30 起床的鬧鐘，決戰破曉之時。

八點鑽入帳棚，走廊川堂的媽媽桑們很有活力地跟著音樂跳著舞，五公尺之外的收音機音樂實在夠大聲，大聲到我懷疑他們是不是不知道有人在下面睡覺。無法入眠，又起來溜達直到媽媽們九點跳完舞。疲累不堪再度鑽進帳棚。

昨天是完美的 ending，但完美的 ending 並不保證有另一個完美的 opening，今天遭遇夠多狗屁倒灶事了。至於悲慘的 ending 會不會是另一個悲慘 opening 的開始呢？聽著帳棚外越來越大的風雨聲，我沉沉睡去。睡前，我忽然有點懷念前幾天花東南迴段的美麗山景、與沿路下來享受的一分幸運，那好像已經離我很遠了似的。