2022 馬特市年度問卷｜活在當下，今年就像是場長征

為了寫這份問卷，我準備了一整年。

去年錯過了回顧2021的機會，今年我也想跟上這個寫年度問卷的時機。畢竟也在這裡待滿一年了，想回顧這美好的2022，今年，我更愛自己，更愛上寫作這件事情。

以下就是我的年度問卷。

1.　2022 年就要結束了，請記錄一件今年你最想記下的事情。

我看著這個問題，突然愣住了。

然後我把茶壺從木質托盤上拿起，讓玫瑰綠茶從壺嘴流出，茶香順著褐色的液體流淌進我的鼻腔。

我最想記下什麼？我現在的答案就是這個倒茶的瞬間，這是我腦中的第一個念頭。並不是今年我什麼都沒做，只是我發現，那些過去的事情都離我好遠，遠得像是上輩子的事，今年的我也比起去年的我更「活在當下」，那種喝茶即喝茶、寫作即寫作、切蘋果就切蘋果的狀態，讓我更少瞻前顧後，更少擔憂未來、懊悔過去。

於是剛剛我站起身，順著Ava Max的《Million Dollar Baby》隨意讓身體在音樂中舞動，感覺雙手在空中沒有章法的隨意擺弄，以及雙腳踩著拖鞋在房間的磁磚上磨擦，我就只是活在這裡而已。

當然，今年有很多突破，但現在這些活著的紀錄，也都將累積在這個瞬間的點上，成就現在的我，也寄託給未來的我。

我想，就讓這跟著音樂隨興舞動的身體，成為今年我最想記下的事情吧！

這瞬間我感覺到充滿力量，我感覺到自信又不受束縛，我想讓這個感覺留著，留著這象徵自由的舞動。

2.　疫情第三年，每座城市、每個人的日常開始變得不同。今年你失去了什麼？又試圖恢復、重建什麼？

今年我失去了我的爺爺。

別誤會，與疫情無關，只是他真的年記太大了，這幾年疾病與歲月在他身上留下鑿痕，讓他憔悴又毫無抵抗力。

所以當知道爺爺離開這世間的時候，我其實更多的是祝福，至少我知道他再也不需要忍受加護病房的鼻胃管，以及越來越瘦弱的身軀。

但說到底，今年我獲得的比失去的多很多，除了脫苦離痛的爺爺以外，我一瞬間竟完全想不到我個人的失去。

今年，我更堅定在寫作這件事情上，越來越理解自己的想要與渴望。我想引用一段自己在12月26號的一段私人書寫。

我曾經因為體驗過寫作的美好，因為我把自己放進地獄中，然後在苦痛中再次理解自己，重新把生命再活一次，因此而找到人生的方向。
這過程痛苦、漫長，卻又無比豐沛，這供給了我的生命，讓我知曉寫作的魅力，這就是我為什麼開始寫的原因。

那麼，我又何必因為名利、金錢、價值、別人的看法而汲汲營營呢？
我是我，我不是其他人，我為了自己而寫，我也為了寫而寫。

於是在我開始嘗試在網路上寫作。開始真正拾起作家這個頭銜後，我漸漸地沒這麼恐慌了。我知道，即便今天我寫的依舊不夠好，但我還是我，我不會因此變成其他人，更不會變得一無是處。
一切惶恐都只是阻撓自己寫下去的妄念而已。
於是我變地安適，我知道再也沒有什麼東西可以阻止我，我將會寫到生命的盡頭。

寫完後發現自己竟無意識地在書寫中宣示對寫作的忠誠。

「我將會寫到生命的盡頭。」

我想今年我失去的很少，得到的卻很多。而我試圖恢復、重建的，我想就是對於自己的信心吧！鼓起勇氣接受演講邀約，鼓起勇氣接受跟教授一起合作在課堂上帶書寫練習，也鼓起勇氣繼續在寫作這件事情上走下去。

而後，我也試圖恢復對自己的愛，對自己的慈悲心。放下更多的「應該」，只求每天對一件事情問心無愧，全心全意地做一件事情就好了，我更喜歡這樣慢節奏的自己，也更愛自己，更加坦承也更加慈悲。

3.　請描述一位今年遇到的，會令你牽掛的人或物。

說起來挺自私的，但我第一瞬間只想到自己而已。

後來，我才想起我的伴侶。

我的生活很簡單，生命中的這些親友、夥伴、情人，我深信他們可以為自己的人生、決定、日常負責，我相信他們、也信任他們，所以我不會因此而牽掛。

我對他們有信心。

另外，如果說物品也算的話，現在我還想自己是否可以趕在還書期限前把借閱的書本閱畢而已。說起來我的生活還真單純呢。

4.　2022 年，有沒有什麼時刻讓你感受到強烈的情緒？最後是如何與之相處的？過去一年，你能說出一個被他人影響的觀點嗎？

今年，我想最強烈的情緒就是因為喪禮吧！

不過並不是難過的部分。而是因為分工與「家庭義務」有衝突，雙親放棄與我溝通，我也對於他們期待並不清楚，最後讓阿姨出面代替他們說話，但中間卻因此出現摩擦。

我們在電話中大吵一架。

阿姨平常對我很好，但我想說即便我很愛他，但他也無法控制我的人生，而且我也沒有任何「應該」，我願意傾聽需求，但也無須放下自己的人生去承擔全家的義務。（所有人都繼續上班與日常，但卻要求我放下生活、放下一切，只因為我沒有固定工作？）

我認為這不公平。

最後，我們在電話中互相道歉，他承認自己不應該用不同標準要求我，而我則承認自己太過激動。後來我們還是維持原有的關係，沒有因此而有任何疙瘩，我想也是很好的結局。

而我變得勇敢，敢於說出自己的需求，而不只是唯唯諾諾地乖乖聽話而已。

雖然上述的情緒並沒有因此而困擾我，但上個月我也有一陣子陷入低潮，寫不出東西來。

我的方法就是：

「找個朋友閱讀我的文章，然後不管好壞都得跟我說『很好』」

雖然說起來挺鴕鳥心態的，但有時候並不是真的寫不出來，也不是真的寫出爛東西，只是缺乏信心而已。

至於這個方法，則是在娜妲莉·高柏的書中提到。她說只要他去演講，就會請一個朋友不論她在台上有多糟，都會在結束後給她擁抱，跟她說今天：「很棒！」。

我想，今年我無法特別說我在「某個人」身上獲得改變或啟發，而應該說我從閱讀的書本中被潛移默化，這些累積、思考變成現在的我。

5.　相比去年，你與身體的關係發生了什麼變化？你會更喜歡現在自己的身體嗎？

相比去年，我想我的身體挺穩定的。

該有的狀況也不少，但現在我滿愛它的。今年去醫院看了骨科，也因為腰、腳問題進出復健科診所不少次，但現在已經好多了。（還多了顆被抽完神經的牙齒）

前幾天寫了篇文章，做了個「肥胖出櫃」，也說了自己對於正在做１６８斷食的感受。對於自己的身體，我沒什麼好抱怨的，還可以生活、還可以寫作，我想這就足以讓我無比感恩了。

對於這些不同，我更加坦承，也更加願意接受這些所謂「不完美」的地方，這些特異性成為了我，我也願意坦然接受。

我還是很愛他，也深愛我自己的樣貌。

6.　請分享你今年新發現或持續耕耘的領域（可以是新挖掘的興趣、專業領域、城市空間、自然秘境，也可以是一種對待自己或他人的方法）。

最近我在進行抽籤隨機寫作，每週末抽兩個題目，抽到什麼寫什麼。

有時候寫完都覺得：「哇賽！寫得有夠爛的！」但我還是放上來，卻意外被人欣賞。這讓我發覺看法跟意見的多元性，並不是如此客觀，每一種文字都有自己可以被欣賞的地方，也讓我對這些覺得「沒這麼好」的作品，多一點慈悲心，也許有一天他們會在哪裡被欣賞呢！

另外，我一直以來都在自我敘說團體裡面參與討論，最近也深刻體會到：

「對於別人的故事，我可以更加慈悲。」這件事情。

每個人的生活樣態、成長過程都不同，也許在我眼中看似不合理的故事，背後都有他的原因與結局，現在自己更能夠放下那些想要指手畫腳的意圖，讓故事自由發展，讓述說者活出自己的樣子。

回過頭來，也想對自己更加慈悲，今年上半年我對自己有很多要求，總是期待做出更多、寫出更多，這些期待使我疲於奔命。對此，我想再給今年的自己一些肯定：

「你做得已經夠多，也夠好了。」

肯定那些懶散的，也肯定那些勤奮的；肯定那些無所事事的，也肯定那些拼命耕耘的。我想對自己慈悲，這是我在今年年末的幾週之間，在心底冒出的念頭。

7.　今年最想分享的一本書／一部電影／一張照片／一句話。

最近這陣子跟赫曼·赫賽的《流浪者之歌》特別有緣。

在書店的書櫃上看見、也在學生的報告中看見、又在整理書櫃的時候特別想拿起來翻一翻。想起當年第一次看完的感動，拼命想拿給身邊的其他朋友看看。那天在報告中看見又有人提起這本書，我在ZOOM的對話框說：

「這本書真的好棒！我好喜歡。」

結果意外有個外語系出身的學生也應和我，說他也因為課堂的閱讀愛上這本好書。雖然這本《流浪者之歌》並不是今年閱讀的書本，但最近與它特別有緣，就推薦給大家吧！

我看的電影不多，最近在閱讀《先讓英雄救貓咪２》，被書本中介紹的各種形式的劇本牽動。其中《銀翼殺手》那一頁被我貼上標籤紙，我被書中引用的一段電影對白打動。

「我曾見過人類無法想像的美。所有的過往都將消失在時間裡，如同淚水消失在雨中。」

這段對白簡單，但那話語中的詩意卻打動我，沒有什麼原因，我就莫名地為此感動。所以我就分享這部《銀翼殺手》以及這句電影對白吧！這句話是已逝世的荷蘭男星魯格豪爾（Rutger Hauer）在拍攝前夜臨時寫的。

電影對白與書上寫的不同：

I've seen things you people wouldn't believe. Attack ships on fire off the shoulder of Orion. I watched C-beams glitter in the dark near the Tannhäuser Gate. All those moments will be lost in time, like tears in rain. Time to die.
我曾見過你們人類難以置信的東西。戰艦在獵戶座的肩端之外燃燒。我看見了C光束在湯豪澤之門附近的黑暗中閃爍。所有這些時刻都將消逝在時間裡，就像雨中的淚水。死的時候到了。

大概是因為魯格豪爾在自傳中曾提到：他只是將原本的劇本調換幾行，增加了「所有這些時刻都將消逝在時間裡，就像雨中的淚水。」（參閱維基百科「雨中淚水獨白」條目）

但我就喜歡他最後增加的這一小段，唯美又浪漫。

至於照片，我還是想分享蘭嶼的旅遊回憶。

畢竟那過程太過美好。寫到這裡正好伴侶下班回家，他也跟我有同樣的感受，那種在島上的緩慢步調，以及放眼望去的波光粼粼與蒼翠山巒，都讓我們難以忘懷。

8.　2022，謝謝你， Matters.

沒什麼原因，對於這個地方我存有深深地感謝，也許明年我依舊會保有這個答案吧？

現在比起年初的時候蕭條不少，原因也很難一語帶過，但我還是很喜歡這個地方，來年也還會繼續留下。

最後，今年就像是場長征。

如同我第一題說過的，我總感覺這些事情都像是上輩子的事了，但仔細回推時間軸，才發現這些精采瞬間都在今年綻放花火。雖然現在的我越來越活在當下，但也不代表重新梳理過去是種錯誤，我喜愛今年越來越愛書寫的自己，也喜愛今年發生的好多事情。

對於那些不得不進去醫院做骨科檢查的過去給予肯定，也對於那些持續坐在桌前閱讀、寫作的現在給予肯定，即便做得永遠都不夠多，但也就因為如此，來年才有機會可以持續挑戰自己吧？

在２０２３年的前夕，祝福自己來年持續走在寫作這條路上，直到生命的盡頭。