從數位到類比

相信許多人都會同意，我們的社會早就邁進了數位的時代。

什麼都可以數位化，嗎？

在這個數位化的社會中，幾乎什麼東西都可以變成數位的。不用說，電腦當然是數位的，那麼多資料在電腦中以飛快地速度計算、搬移、儲存，才能給我們愈來愈豐富的應用。

網路上也是有巨量的數位資料在傳來傳去。音樂變成數位資料存在光碟或你的MP3裡、影像不論動靜，也變成數位資料儲存起來、拿出來用。

不消說，每個人能數位化的部分，也都數位化了。你的財產、個人資料，其實是一筆筆存放在銀行、保險公司和政府單位資料庫中的數位資料。

好萊塢電影最喜歡描述的主題之一，就是當這些資料不見或被盜用、竄改時，彷彿你這個人也不見了、被盜用或竄改了。

人，不能數位化

不過，人本身卻是無法數位化的，人的五感也無法數位化。這使得所有數位化的資料或技術，當需要由人的感官接觸吸收時，就得想辦法轉換成類比的形式。

舉個例子。你的MP3檔案是數位資料，但要變成耳朵聽得見的音樂，MP3播放器得想辦法透過擴大機和耳機的協助，把數位音樂資料轉換成人耳能接受的音波，不然你就什麼也聽不到。

把MP3變成音波，這就是數位到類比的轉換。

影像也是。數位相機拍下的相片，文書檔案裡的數位化文字和圖表，都得靠螢幕或印表機的協助，才能變成眼睛看得到的五色光彩和文字；數位電視或DVD影音光碟的數位影像訊號，也得變成類比的光線，眼睛才能看得到。

如果沒有經過類比化的過程，眼睛看不到影像的話，所有數位化的影像資料就失去了存在的意義。

雜誌、書籍的生產製作過程，也是個從數位到類比的過程。編輯們寫的稿子，以數位化儲存的檔案匯整起來，運用數位化的桌面排版軟體整合圖文和版面設計，再以數位化的檔案送到製版廠做成印刷用版；而製版和印刷本身就是數位資料類比化的過程。

沒經過這個過程，您就看不到印在紙上的油墨排列組成的訊息了。

人只能接收類比訊息

數位化的目的，是為了快速處理並儲存大量的資料，但這些資料要反饋到人身上時，對數位資料進行類比化處理，就是不可或缺的程序，不然人是無法吸收並利用這些資料的。

在上個世紀，科技要解決的事，是如何把類比的資料數位化；而在這個世紀要解決的問題，極可能是如何完美地把數位資料類比化。

為什麼把數位資料完美地類比化，會是很大的問題？那是因為，類比資料的數位化，主要的問題是數學，但數位資料要類比化就複雜的多，涉及的不只是數學和各種物理化學與生物科技，甚至還包括美學、心理學、社會學和經濟學，甚至是文化的知識與認識。

舉個例子，在數位錄音技術剛問世時，很多聽慣類比錄音的發燒友們老嫌CD不好聽，和類比的老黑膠唱片比起來，CD的音質只能用十分粗礪來形容。儘管數位錄音與音樂再生技術在這些年來有相當大的進步，但還是有許多人寧可抱著黑膠唱片；黑膠唱片不但沒有消失，反而成為一種品味的象徵。

黑膠唱片不但不是被淘汰的科技，反而成了一種生活方式，一種美學，一種品味，一種獨特的文化。

影像也是一樣。儘管數位相機的發展一日千里，畫素不斷提高，但還是有很多人寧可使用傳統底片來拍照。雖然他們說底片的色彩飽和度比數位相機好得多，但更重要的也許是一種對傳統的迷戀和對美學的堅持吧。

畢竟拍得清楚的相片，不見得是最好看的相片。

不只是技術和數學

好不好聽、好不好看這件事，有時不只是技術和數學而已，也許美學和心理學、甚至是社會學、經濟學、人類學的因素還更多一些。

再進一步說，也並不是所有人類的感官經驗都可以數位化，例如味覺和嗅覺。那牽涉到更複雜的生理學、心理學和化學。也許還要再過十年二十年，當科學解開了味覺和嗅覺的產生、重製與感知之謎，我們才能看到電腦大廚、機器人調酒師或程式化香水師吧。

至於現在，我想我還是比較喜歡有媽媽味道的菜餚，和老經驗調酒師調出來的佳釀。雖然每次吃到喝到的味道，都有點不太一樣。

（本文寫於2008年）