此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
在美國釣鱒魚
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

無聊生活手冊161-170

在美國釣鱒魚
·
這個作品開始于2020年,現在還沒有寫完,也許永遠不會寫完。我暫且稱之為小說,當然你也可以稱之為任何你認為合適的東西。這個作品裏有很多我的寫作實驗,基本上呈現了我的大部分寫作觀念。

161.

是继续跑,还是停下来,这是现在需要考虑的问题。我不讨厌思考这样具体的问题。继续跑,就是像一个运动的物体那样持续不断的运动,比如像一颗行星。星星的运动看起来是有规律的,这只是我们看到的,就像看到我在跑步的时候是在有规律的运动。如果放在长一点的时间段看,比如一个下午,就不是这样规律了。星星的运动也是一样,我们没有办法看到在更长的时间里,一颗行星是怎样运动的。小时候经常看到流星,看到的其实是一颗星星死亡的过程,那是一颗小星星最后的时光。在一颗星星变成流星之前,也有过一段看起来非常规律的运动。现在我可能需要停下来,身体里的能量可能没有办法支持这样继续跑下去。

162.

离开公路不远,一团灯光,可能是山间的居民。如果不继续跑,就要找到可以睡觉的地方,不可能随便这样躺下来就睡,长期的城市生活已经丧失了这样的能力。这样说也不太准确,山区的居民也不可能这样,大山里的居民到了夜晚也需要回到房子里睡觉,如果没有野外装备的话,不可能像一只野兽睡在树林。我速度慢下来,直到慢慢停下,沿着从公路叉出去的小道朝灯光走去,我需要找一个地方过夜,最好是睡在房子里,即使不能睡在房子里一张舒服的床上,也要找到一个感到尽可能安全的地方。

163.

坐在从这座城市离开的公交车上,我对小西说这座城市,看起来还是很不错的。小西说是呀,除了不太喜欢一些文化氛围。我没有接着说文化氛围这件事,我觉得这些外部的东西,看一下就够了。就像看一片树叶,一处风景,看一下就够了。这是我对待外部世界的态度,不要试图融为一体。我们看的主要是这座城市的老城,从昨天到今天。住的地方附近正好在修地铁站,看起来觉得整个城市都像一个大工地,这可能是最初对这个城市印象不太好的一个原因。晚上出去,打车的时候又半天等不到一辆车,印象更差了。除了这些后来其他的感觉都还不错。老城保存的比较完好,当地的居民还在里面生活。就是说这座城市的老城还是有生命的,不像其他的老城改造成完全的旅游区,变成了一个标本一样的存在。昨天晚上和今天上午,走在老城狭窄的街道上,两边是老旧低矮的民居,也有的是当年的豪宅。居住环境是生活习惯得以呈现的主要场景,居住环境发生变化,即便一些习惯还是那些习惯,呈现出来的场景也不一样了。这是一个城市老城与新城区的主要区别。坐在临河的一个小咖啡馆,对面的一户居民正在准备午饭,一个家庭主妇在屋里忙碌,其他几个家庭成员在河边门外的石板路上站着聊天。几十年前的场景,除了人们穿的衣服和说的话不太一样,应该和现在看见的差不多。

164.

感冒了,咽部干疼,难受。这次感冒的原因,可能有上周去教会被传染的因素。上周教会小组里有几个人感冒。也有前天喝了一杯黄酒奶茶的原因。如果没有先前的轻微传染,可能喝一杯黄酒奶茶也没有多大问题。反之,如果没有喝那杯黄酒奶茶,先前的轻微感冒症状也不会突然发作变得严重。我的身体脆弱,肌体不能有一点失衡,有一点就很容易感冒,感冒一次就非常难好。很羡慕那些可任意喝酒,任意抽烟,任意吃辣,任意吃冰的人。他们的肌体似乎不会受这些因素的干扰,不会因这些干扰带来病痛。我的肌体太容易被干扰,太容易失去平衡,我必须小心翼翼,走钢丝一样,才可以勉强保持。不知道这是好还是不好。我必须非常自律,才可以让自己保持一个比较舒服的状态,我的许多习惯就是这样培养来的。如果因此少承受一些大的病痛,也算是这些习惯带来的好处。如果没有也没有办法,因为人还是要自己尽可能地感到舒服。这包括身体的和精神的,或者本来就是不分的。

165.

天气有些阴冷,屋里感觉暖和。“2003年2月20日,法国作家、批评家、哲学家莫里斯·布朗肖( Maurice blanchot)以95岁高龄逝世于法国北部伊夫林省一个叫梅斯尼尔·圣德尼的小镇”。不知为什么我对这一段话感兴趣超过对布朗肖本人的兴趣。这么说吧,整个下午我非常无聊。从医院出来我们在等公交汽车,等车总是非常无聊。这样的公交车我们今天等了三次,而且还要再等一次。现在我坐在一个房子里,之前我们在湖边站了一会儿。这里到湖边很近。这是一栋一面全部是玻璃的房子,我在房子的二楼。我在一张宽大的原木色桌边坐着。看到二楼以下,玻璃外面的人在地上走动,看上去小的不成比例。对面一栋华丽低矮的建筑外墙上是几块巨大的电子屏幕。显示着静止的有点温暖暧昧的粉色条纹。建筑最高处是装饰性的巨大的白色雪花装饰。配上阴冷的天气和在冷风里裹紧衣服的行色匆匆的男女,感觉很像是冬天。商场里都在布置圣诞树,圣诞节已经不远了。父亲是可笑的。权力是可笑的。建筑是可笑的。看到这几句话。再补充一句。飞鸟是可笑的。灰色的天空是可笑的。

166.

十多天没做运动。我说的运动是指俯卧撑,弹跳,爬山,长距离徒步等。日常的散步是不算的。近几天下雨外面阴冷,出去散步的时间也少了一些。是不是人和动物一样,冬天运动的欲望本来就少。早上起来忽然想做运动,做了50个俯卧撑。冬天也不是不想做运动,有时候想做,想想又没做。没有深究过其中的原因,可能是冬天气温低,四肢肌肉不太灵活,或者穿衣服太多运动起来不够方便。不管怎样天冷以后运动的几率是比平时明显少了。时间长没有做运动的结果就是开始做运动时有点怀疑,或者不愿意开始,不知道能不能一口气完成50个俯卧撑。我曾经在一首诗里写过一次做20个弹跳是可以的,一天做两次这样的弹跳是可以的。一段时间没做之后,有一次做弹跳发现有些吃力,感觉没有夏天跳得容易,也没有夏天跳的高了。这不仅仅是衣服穿多了的原因。

167.

上周末去附近另一个小城。回来放东西时发现放在床边置物架上用过的避孕套,撕开的装避孕套的包装袋,几张用过的纸巾。走之前用过的,早上起来忙着整理行李忘记了清理。在这个空荡荡的没有人的房间放了一个白天一个夜晚。昨天阴雨寒冷,在屋里呆的无聊,小西想出去闲逛。每隔几天就想出去闲逛。和我想去荒郊爬山不一样,小西主要是去人多的商场。最好是那里还有不错的餐厅和咖啡馆。闲逛的时候顺便买两件衣服,也算是为这个冬天做准备。现在已经在冬天了,却总觉得冬天还没有真正到来。今年冬天买了两件红色的衣服。一件昨天买的,一件上一次降温买的。小时候非常讨厌颜色鲜艳的衣服,很容易把自己从许多人里区别开来,到现在可以接受。没有什么是不可改变的。回来时小西说今天逛的非常开心。

168.

院门紧闭。是那种农村地区近些年常见的红色大铁门。我在门口站着,尽量让呼吸变得平静,尽可能不惊动院里的人,不惊动狗的耳朵,如果院子里有一只狗的话。我犹豫着要不要进去,这样进去借宿是不是会很奇怪。不是拍遇上坏人,在这样的乡间应该很少会有人借宿。我这样来借宿会不会显得很奇怪。一个人为什么会在这样的一个时间,出现在这样的一个地方。这里不是旅游区,没有人到这里旅游。这里也不够艰险,没有人来这里探险。走亲访友的话,以现在的交通而论在天黑之前到达目的地或者返回完全没有问题。谁会在这样一个时间,出现在这样一个地方呢。房屋的主人应该还没有睡觉,能听见院内房屋里传出来的轻微说话声。听口音是普通话,应该是电视机的声音。当地的居民不这样讲话。除非长期在外地生活的年轻男女,回家里也喜欢讲普通话。

169.

房屋的主人是个什么样的人,有谁在家里呢,是男人还是女人,是老人还是年轻人。年轻人可能好些,老人可能更好。如果是一个老人我可能会说,我来这里看朋友迷路了,想在家里借宿一晚。他也许会问是来看谁,叫什么名字。这我还没有想好。当然最好是什么都没有问,指给我一个地方说睡那里吧。这是最简单的。也可能会过来跟我聊天。我可不想跟谁聊天。精神好的时候也许可以,现在只想找个地方快点睡觉。如果是一个年轻人,我该跟他说些什么。说看朋友之类他可能根本不会相信,或者相信了,说为什么不跟朋友发微信或者打个电话,让他来接你。这些我都不知道该怎么回答。如果直接告诉他我想借宿一晚,没任何理由,我只是从这里路过,走着走着天就黑了,看到这里亮着灯就过来了,没有任何理由。这样他会不会相信,会不会觉得这个人很奇怪。

170.

如果是一个孩子呢?我会怎样跟他(她)说话。会不会骗他(她)?最麻烦的应该是房屋的主人,四、五十岁的年纪,见过点世面、足够的世故。说什么都可能被怀疑。可是他为什么要相信一个说话、行为都有点奇怪的陌生人?他的怀疑有什么错吗?当然原路返回去,返回白天来这里时公交车停下的位置也是可以的。不确定返回去要走多远的路是一个原因,下午跑的时候只顾着跑步,不知道跑了多远。回去也不一定就比在这里问题更少是另一个原因。好了不想了,想太多了,想太多也没用。我现在最需要的是睡觉,需要找个地方先躺下来。我能做的,也是我需要做的,只有两个,随便找个地方躺下来,或者举起手来敲门,找到一张床睡的舒服一点。我选择了后一个。随便找个地方躺下来我还没有那样的经验。或者认为那样作有一定的危险。

CC BY-NC-ND 4.0 授权