得了帶狀皰疹之後的感悟

這病來得突然，一開始也沒什麼明顯的徵兆，唯有面部下眼瞼與鼻樑之間出現一道怪異的疤痕，讓人懷疑是不經意抓撓引起的。再後來，發展就很迅猛了，疤痕擴張，周邊的皮膚紛紛潰爛，也不見癒合，而神經也隱隱作痛，像是針扎。然後是明顯的劇烈的偏頭痛，一側的大腦所有神經發出悲鳴，有時候是某處腦血管腫脹得像要爆裂。上吐下瀉，也睡不好覺。

因為不明病因，基於偏頭痛的症狀，同很多患者一樣，先掛了神經內科的號，做了CT和核磁共振檢查都查不出原因，後來還是因為眼睛腫脹流膿，才讓醫師判斷帶狀皰疹，轉到皮膚科和眼科去。

輪到治療，先是好幾天的掛鹽水，注射靜脈的是抗病毒藥。之後回家每日總是在深夜裡癢醒，不自覺得抓撓頭皮，按醫生的說法，是神經在恢復生長了。但癢和麻依舊難以忍受，有種此恨綿綿無絕期的感覺，只有吃止痛藥和塗藥膏能緩解。

過了一個月，皰疹的影響仍殘留著，令我不得不感喟一二。所謂生命，真是脆弱得很。今日健康，明日沒準就被病魔打倒了。你不知道會被什麼病原體感染，即便出現一些徵兆，也可能由於缺乏醫學知識而忽略掉。難怪佛祖會領悟苦集滅道的四諦，那時的人們沒有現代醫學，面對疾病（尤其是致命的傳染性疾病）只能求助巫醫，祈禱消災解厄而已。

面對突然其來的不適感，果斷請病假看醫生才是正解。日常工作生活也不能累到自己，正常作息，合理飲食鍛鍊，盡量少奔波，凡此種種都是保障免疫力的做法。

但我也懷疑，是不是免疫力夠強，就能把病原體擋在身體之外呢？牠們發展那麼多年，如果攻不破宿主的免疫防線不就滅種了嗎？尤其是初次接觸，身體裡沒有相關的免疫記憶，大概是無法迅速應對病原體的。

病原體和全人類的鬥爭終將是沒有盡頭的，我不否認一方壓倒另一方的具體情形，例如天花病毒的消滅、中世紀的黑死病，但總體上看，人類的繁衍和疾病的傳染總是相互糾纏的。

疾病誠然可怕，但我們總要面對。牠像是上天對人的拷問，平淡的人生是否有意義？是否要做些改變？像是古人推崇的立三不朽，自己又做到了哪些？病痛激發出患者的呻吟，而這叫聲振聾發聵，激起社會上更多的共鳴。任何人都不應該庸庸碌碌地活著，而是要成為自身，即社會上獨特的存在，以生命書寫人生。