那個美好年代裡的博愛座
有個美好年代，博愛座在物理上，是威權體制建構台灣純樸社會，與人際祥和、有序的一種元件。
當時民眾接收的動靜態資訊的管道有限，電子媒體就只有黨政軍營運的三家電視台，還經常會聯播，轉來轉去畫面都一樣。成為電視兒童之後，記憶裡的銀幕上，作為宣導公車搭乘禮儀的短片，畫面上經常呈現的敘事，約略不出幾種，舉個兩三種為例：
很明顯看得出是身障的男子，費力上了公車之後，一個阿桑讓出了自己的座位，坐下之後他頻頻道謝。
好手好腳散發陽光氣息的年輕男子，跟朋友一起搭公車，卻神經大條的沒發現空位寫著「博愛座」，一屁股坐下去之後，被友人糾正那是老弱婦孺專屬的座位，他趕快站起來。
一位光鮮的上班族OL，看到年邁男性上車，連忙起身讓出自己的座位，儘管那位老人直說沒關係自己身體很好，不過臉上露出那種被禮讓的爽感。
影像的尾聲，不忘帶出「請讓座老弱婦孺」、「敬老尊賢人人有責」的標語。
只是，看不出有孕肚的少婦，人家不可能仔細觀察你的身形之後，恍然大悟而讓座給你，自然當成沒肚子等於沒懷孕；要是孕肚明顯到就快臨盆了，還會冒險搭公車的婦人，應該都有很不得已的原因，不然稍微有良知的家屬，照理都會勸阻孕婦少搭/別搭公車吧？
至於身障，重度的在無障礙空間不普及的年代，不要說搭公車，出入住家都成問題，還能上下公車的身障，大多是穿鐵鞋，沒被讓座也還能站，脇下拄拐杖的，或許有點機會。
不到十歲，我開始學搭公車，視線裡的車廂讓座實景，總是以外觀分辨得出是年長者的人居多。
而作為升學考試制度下的失敗組，落腳於指南山下的某所後段高中，開始每天從市中心搭著擠得要死的欣欣客運237，到木柵上學。那時捷運還只停留在樓梯響，搭公車去一趟木柵的車程時間，現在都能去一趟淡水了。
台灣的中學教育現場，至今都還有一種變態的思維，寬容智育成績秀異的孩子，些許不符合社會眼光與期待的行為。例如穿著某些顏色制服的台北市前三志願高中生，要是走出校門，有甚麼不太良善的舉動，通常人們會戴上一副「反差萌」的眼鏡來解讀他們。學菸酒賭，一定是升學壓力太大，情有可原；至於搭公車沒有讓座給長者，也一定是晚上熬夜讀書太累了，通學車上需要瞇一下養個神。
反觀我們這種後段爛高中，舉手投足有無合規良善品格與言行，校方對學生往往有著像塔利班似的，存天理去人欲的超高標準要求。若不以無限上綱的道德/道學標準，來約束學生校外的表現，大概也沒有甚麼值得外宣的事物，可以拿來招生。
高中三年，教官最常在朝會上宣導的品格教育，除了打架一律退學(塞錢給校長另外討論)、抽菸大過、戀愛禁止(沒被抓到就不算)，莫過於各種搭公車時，不盡合理的規定。
例如想在放學後搭上有空位的公車，腳勤一點的同學，往往會走去離學校只有一個站點距離的政大校門口總站等車。但是，校方卻以「男男女女三三兩兩走在路上很難看，影響校譽」為由，在朝會或軍訓課上，抨擊這些跑去總站搭車的同學，都是破壞校譽的賤人。
講難聽點，我們每天要應付變態的校長與教官，那些看似為你好，但是邏輯顛三倒四的說教、情勒，又因為智育成績差，沒有被認證的話語權，只能敢怒不敢言，也是很心累。放學後想走過去總站，搭個首發而且有位子坐的公車回家，紓解精神禁錮的疲憊，也不為過吧？
既賤人又矯情的究竟是哪一方？很容易看出來。
至於讓座的大內宣，更是扭曲。照校方高層的要求，我們只要眼睛能看到，任何外觀看起來需要禮讓的，我們都一定得讓座，尤其是老年人、老灰仔、老到凍未條、老到站未條的長者。
其實校方可以直說，像我們這種考試工廠淘汰下來的瑕疵品，社會的魯蛇，搭公車沒資格期待有個座。
那位把黨國威權治理台灣，完美套用在治校辦學的核心價值，總是自詡為學生的救星，教育的偉人的變態老嫗校長(以下簡稱「老嫗」)，數十年如一日的，在升旗說教的場合，放送他那套「讓座敘事」，大意是他老嫗搭上公車，有個高中生讓座給他，對方說自己還年輕能站不怕吃苦，可以把座位留給需要的人。
老嫗還曾經大言不慚的說到，他曾經指派過職工(ㄧㄢˇㄒㄧㄢˋ)，在學生密集上下車的區域，觀察自家孩子是有無好好排隊搭車跟讓座。是否確有此事？真相可能在有跟沒有之間。或許這位控制狂老嫗，想製造一種「老大哥正在看著你」的氛圍，嚇阻我們在校外別輕舉妄動。
所以有一段時間，我搭公車都會坐在靠窗的雙人座或車尾，那種不容易走出來禮讓的位置，幾乎不會坐在車廂前段的單人座。尤其尖峰的混雜時段，坐在內側的位置，即使有心要讓，車內很擠，很難讓就是現實。
有一回在車窗外看見老嫗，緩慢的走上我搭的那班公車，我趕緊提醒旁邊的同窗，兩人一同把坐姿放低，讓老嫗看不到制服。
怎麼辦？我們要去找他來坐這嗎？
不要鬧了！你是沒看到周圍擠了這麼多人喔！我們還得擠出去，跟他說後面有座位，等帶他著擠回來位子就被別人坐走了。而且下了課，還得在公車上應付女魔頭，在學校還不夠飽嗎？
不然我們提前下車，改搭後面那一班？
好喔！
兩人一邊用氣音講話，一邊看到坐在單人位置上的學妹站起身，讓座給了老嫗。看到老嫗坐定位之後背向我們，且頻頻與站在一旁的學妹搭話，不再東張西望，才暫時鬆了口氣，過了兩個站點，我們混在魚貫下車的人群中，悄悄離開，等待下一班沒有老嫗的公車。
美好年代裡的博愛座，就等你看起來夠老，一定坐得到，即使年紀夠資格，但是健康狀態良好還能站著當健身，屁股下有無座位都沒關係，光是被禮讓的感覺就是種尊爵不凡的體驗，如此簡單粗暴。這是李昂來不及參與的美好年代，那時他還不夠老。
當社會逐漸從解嚴未遠，威權陰影亦仍如陰霾籠罩的年代逐漸脫卻，民主深化的社會，網路也讓爭議變得可視化，誰無理取鬧，誰真正有需要，大家都看在眼裡。
明明位子就是該我這個年紀的人專用專屬，現在居然要跟那些甚麼有「隱性需求」的人群一起分，月經是能有多痛？年輕人上個班就喊累，真是太不能吃苦耐勞！腿傷但又沒斷腿，還是能站阿！不管啦你們幹嘛坐在我的位子上，沒看到我老嗎？你說不舒服？我是看不出來啦！裝甚麼裝阿！我很可憐耶，太晚變老，享受不到美好年代的博愛座紅利尊爵不凡，反正都是THEY的錯啦！
失去了不管我坐還是不坐，都能獨享的讓位尊榮感，這種焦慮的情緒，就表現在拿拐杖亂戳、PO網公審討拍、車內有空位不坐偏偏要辱罵他人裝病裝睡，坐在(他認為)不該坐的位置，等等吃像難看的行徑上面。
父母沒把你出生在那個溫良恭儉讓的美好年代，讓你老了享受不到讓坐的尊榮，應該去怪父母，而不是開口羞辱人家的生理期、外傷或肉眼看不見的病痛，與生活中的心累，來索討根本不是專屬你的位子。對！我就是在說你們！