你走了

你走了，

看着你满身伤痛皮肤溃烂的臭皮囊，

还有那因五度中风意识不清醒的头脑，

我自私的幻想坚持让你活着，

妄想让你通过痛苦不堪的治疗过程来恢复健康，

或者这才是我最大的自私，

十七年来，

我已经尽最大的努力尽量做到每周带你去找我认可的良医，

我妄想像十七年前遇到康医师一样，

可以通过中医手段让你把体内的淤血吐到满厕所那样康复起来，

但康医师几年前也不在了，

像这样医术高明的中医师，

我也不知道要去哪里给你找，

满大街的中医馆，

都是只会治疗头晕咳嗽的中医师，

还有一堆商业味道浓厚治疗手段的中医馆，

我不客气的说，

难怪至今有许多人看不起中医，

唉。。。算了！

或许是康医师的医术超群出众吧？

二十五年来，

你第一次中风到第三次中风为止，

每一次一周住院期间的漫长夜晚都是我陪你度过的，

我头脑不灵光，读书也不好，

空有一身的牛脾气和牛力，

没做过让你觉得骄傲又能到处炫耀自己孩子的事，

但至少我每次能在你有事情发生时，

[别怕！有我在！]

二十五年来，我做到了！

爸！别怕！有我在！

今天中午时分来到床前已经断气的你，

我坚持在我父亲的额头上亲吻，

然后轻声的对你说：“别怕！有我在！”

这或许是我唯一的骄傲吧？

我做到了，我终于做到底了，

你看？

我没有你向外人说的那样我只有三分钟热度吧？

你为我做的报生纸，

我为你做的报死纸，

救护车人员和我说，

经过确认之后，

证实你已经断气了，

他们也不需要带你回去医院，

身体皮肤都溃烂成那样了，

还需要带回去咩？！

到警察局报案时，

警察问你需要带父亲去医院解剖吗？

我说都痛成那样了，

就别带回去医院吧？

警察看了你的照片之后也认同了，

在你的报死纸上签名时，

我想起了一个月前在医院签的授权书，

一年也没写几个字的我生起了仪式感，

在警察局里我要规规矩矩的为你的报死纸上签名，

我亲手签的名！

艳阳天底下，

我的身体是冷的，背脊发凉的冷，

想要继续做有爸的孩子的希望落空了，

我居然在棺材店亲手为你挑选棺木，

过去，这都是你们大人的事，

爷爷的棺木就是你们去挑选的，

店家问我可以吗？

我反问自己，可以吗？

我从来不看这些所谓规矩的，

抬棺木走过时头别抬起来，

要回避，要四次站立跪拜，

因为你选择了道教仪式，

我只好配合这个游戏，

当棺材店的人说叫我回避，

他们要抬你进棺材时，

我说我可以吗？

虽然我的脚踝因为尿酸疼了半年，

我也不确定有没有那个信心能做到，

但这是我最后唯一能为你做的事了，

我责无旁贷的坚持抬你上去，

连我弟在内，为什么要四个人抬你呢？

我也不知道，

你在医院住院期间，比我胖的你，

我一个人就可以把你抱上病床，

扛重物我从来没怕过谁，

要亲手抬自己父亲进棺材这种体验相信到我断气前永远都忘不了，

就像是我当初坚持在妻子旁边亲眼看着我两个孩子出世一样，

“有我在！别怕！”

生活上我可能无法完善的提供物质资金，

可能也没有很多学历上的炫耀，

我也没有胆大到遇事不怕的能力，

但我尽量做到在大是大非事情上有我参与，

我虽然脚软，但我绝对不会走，

都脚软了，哪里还走得了？

好吧！就写到这里。