雜記:永遠比不上的陰影
「總會輪到你當跑在前面的那個人,但你要先接過棒子。」
這篇原本是想寫在閱讀心得《玻璃彈珠都是貓的眼睛。》,但是下筆的時候才覺得這篇與其說是閱讀心得,比較偏向講我自己的事情,所以就獨立成一篇放在Matters。
在閱讀《玻璃彈珠都是貓的眼睛。》的時候,因為先讀到推薦序了解到作者很年輕,所以翻到封面內頁看作者介紹,1999年生,雄女,台大歷史系。起先我並不是那麼在意學歷這件事情的,但故事中一直提及到雄女,再加上最後一篇〈貓不見了〉的台北氣息真的讓我覺得「很台大」,讓我不自覺勾起很多回憶。
父親跟前男友都是高中讀男校,然後大學讀台大的聰明人。並不是說要講的好像只有讀第一志願學校的人特別怎麼樣,不過,可能是生長背景吧,父親從以前就會說建中對他影響有多大,見識了多少天生資質就很聰穎的人。所以從以前我就知道,有些人天生具有才華,那是一般人用一般的努力也無法超越的。
〈馴鹿尋路〉描述一對戀人分隔兩地追夢的故事。
其中談到了社運,談到了對於台語的不熟悉,對於本土的認同感。對於女主角的想法蠻感同身受的,因為我從小生長在台北都市,即便爺爺奶奶講台語,但對我說話都是國語,所以我的台語很「不輪轉」。很喜歡這篇關於觀鹿與聯想到社運衝場的描寫。
〈嫉妒的顏色是綠色〉和〈撲火〉描寫的是女校情誼,以及女性的情慾。
我沒有讀過女校,從小讀男女合校,所以並沒有那麼理解女校的氛圍。例如故事中,女主角因為跟學姊走得太近,所以被好友「提醒」這樣不太好。其實我蠻訝異的,因為我以為高中讀男校、女校,有同性情侶出現並不是那麼「糟」的事情,尤其是我們這代年輕人已經沒有像父母親那一輩那樣排斥同性戀。
〈嫉妒的顏色是綠色〉讓人最有連結感的就是高二還在玩社團、還有時間可以浪費,而高三完全陷入準備大考令人崩潰的壓力。不論是圖書館場景,或是去速食店小歇的場景,都讓我回想到高中下課後的晚上。而〈撲火〉的背景是「學長姊制」很嚴厲的女校、職場生活,到底是「己所不欲勿施於人」,還是「延續傳統高壓教育後輩」?本篇是通篇只有女性角色的故事,很特別!如果拍成電影我覺得會很好看。
〈玻璃彈珠都是貓的眼睛〉是個讓人很心疼的故事
描述關於「名校」思維和追求平等關係的辛酸。女主角考上雄女之後,原先國中和她很好、她心儀的對象卻逐漸遠離她。怕血的女主角在破處之後對喜歡的人說「現在我們一樣了嗎?」這樣的心痛,我真的覺得很心疼。也讓我想到我跟父親、前男友之間的關係。
當初國中考高中時(我當年還是基測),第一次沒有考的很理想,父親問我要不要念高職,我直說不要,要再考二基拚前段高中。我知道父親的想法是對我好,認為我對念書沒有天分,那麼不如好好學一技之長,最喜歡的事情,走上專長的職業路程。但當時的我對於職業規劃沒有那麼深的理解,只是覺得我的成績又不是上不了高中,為什麼要去讀高職?從小看著家中長輩都是台灣名校畢業,自然會覺得我就是應該考高中,念大學。
被父親貼上「你就不是讀書的料」的標籤,對我來說心情很複雜。上大學選科系時也是差不多的情況。好在是父親也從未反對過我的選擇,需要去補習班衝刺考試他也都支持。只是仍然有一段覺得自己遠永遠比不上的感覺。
而交了一個台大男朋友不是我預料中的事情。他的前女友是雄女,台大文組。對於從小就生長在台北的我,沒有辦法理解他從台中上來念台大之後的不適應以及厭世。而前女友又是影響他很深的人,交往的第一年我都活在這位前女友的陰影下。真的不是要戰學歷,但相處過後我真的覺得台大人的心思細膩、厭世與聰穎,很棒,但也讓我很難過。
我也曾經想過踏上不同的路會是怎麼樣?
如果我當初念的是高職?或是如果我高二沒有分心,一直像高一的時候獨自待圖書館念書,然後是否就有可能考上台大?當然如今說這些也沒有用,我也不後悔所有走過的路,因為一路上都有遇到可愛的人。但的確在讀這本書的時候,又勾起我那些永遠比不上的陰影。
最後,〈貓不見了〉這篇描述的是在台北念書的文科女生與獸醫系男友和舞台劇男演員的故事。整篇故事的劇情我都很喜歡,尤其喜歡電影院那一段的反差感、惡夢的呈現,最讓人餘韻無窮的是結尾。(以下有劇透介意的話可以看到這裡。)
「讓她發亮的人,為什麼不是我?」
賴將手心握拳湊到董眼前,「你看到了嗎?接力棒。我交給她了,她就快交給你了。總會輪到你當跑在前面的那個人,但你要先接過棒子。」「你給她的她嫌庸俗,她給我的只是她對我的幻想。所以我們需要大隊接力,競相把自己的垃圾託付到他人手中,換一次可能獲勝的希望。」「如果只看著眼前的跑道,就會以為操場不是一個迴圈,這樣就可以說服自己繼續下去會看到終點了。」
經歷過幾段感情,總覺得人們是否都在經歷相似的事情?接過他的心痛、驅走前任的回憶、甜蜜的熱戀、經不起平淡的生活、看上讓人眼神發光的心動。失戀過後我曾經對高中同學哭道:「我不想再當誰生命中重要的人,我只想要這就是我的最後一輪。」
這感覺很像作者所描述的大隊接力。
每個人都在跑道上跑啊跑,接遞著前任、下一任、愛人、暗戀的人,手中緊握的真心。什麼時候我才是對方眼中那個閃亮的人,什麼時候才跑完,只有繼續跑才能知道。
雖然沒有想要比較,但感情多少,真的像是比賽吧。
《玻璃彈珠都是貓的眼睛。》故事中的許多人生感觸,我都是到大學畢業的年紀才能以理解,或是還在理解以及找尋表達的方法。但作者此刻還是大學生,就能寫出這些故事,我真的覺得很厲害。
喜歡這篇文章的話,請幫我拍拍手吧!謝謝你。
【FB粉絲專頁】廢文女孩。
【IG生活紀錄】lazylily_eat