七日書:物的體系,我的物件錄 · 第四天

七日書|阿爸的移動書牆#7-4

隆秀
·
·
IPFS
我們家的每間房間都有一面書牆,擺了上百本的書。現在我的房間裡有至少300本書的書牆,那是爸爸想跟我分享的知識。

爸爸有一間四面環書的書房,書房有大約30000多本書,還有書梯,可以爬高到搆不到的地方取書。作為一個人文科學學者必須要有的知識寶庫。從我12歲開始有自己的房間後,也有一面牆,放滿了他的書,其中有幾格書櫃則是放我喜歡的文學書。

大部分這些書是和社會、文化、歷史或政治有關,我的青春時期除了戀愛以外,很少和朋友再一起,大部分的時光在補習還有閱讀這些書籍的時光度過。

爸爸是一個很嚴格的人,對生活有他的原則和紀律,或許是因為從小被非常嚴格的方式檢視教養,導致我在自我管理上的能力非常低,我很少有自主的時間或自主的活動,因為總是被「接管」的狀態,我很長時間和書和電影光碟在一起。我不太與人互動,常常掉進文學創造的想像現實當中。

或許也因為這樣子,然後讀書讀了很久很久才出社會,才會在工作以後被指責不太社會化吧。

在青春期到大學有很長一段時間,也就是說大概13-23歲的十年間,現在回想起來,那時候的我,在學業上雖然並不差,但是好像掉到了某種考試的陷阱,以及對自我認同的困惑裡。常常因為逆反家庭的管教,和父親發生嚴重的衝突。

每次衝突過後,並沒有一方願意認錯,也沒有一方願意道歉。但父親總是會來到我房間整理書櫃,拿幾本新書放到我的書櫃上,重新排列那些書的順序。

其實我從來也不知道那些書的順序,有什麼意義,想要說明什麼。但我知道那是出於父親的一份關心。作為嚴父,他實在很少願意說出柔軟的話。

我在北京念書的時候曾經幫爸爸找過幾本書,但我已經沒印象是什麼書了,爸爸其實不太需要我幫他買書或選書。

那些書曾經帶我去了很不一樣的世界,讓我增加更多視野,也培養了我對閱讀的習慣。

現在我正背對著一排書牆寫下關於爸爸與書的故事,想到這些書,我總是希望自己有時間可以慢慢把這些書籍都閱讀,知識都消化,這些關於戰爭與磨難的歷史,關於當代文化的發展,都會是讓我對這個世界更多可知的知識為我點亮前方黑暗的道路。

我下班的晚上會和爸爸一起去外面散步,有時我會和他討論那些書該怎麼辦,因為實在多到讓人感到困擾。但那又是未來的事了。

我想就先到這裡吧。


CC BY-NC-ND 4.0 授权

喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!

隆秀1991年生,2014年畢業於台北教育大學語文與創作學系創作組,2016年取得北京大學中文系創意寫作專業碩士學位,曾獲得台北文學獎、教育部文藝創作獎、新北市文學獎... ...等。現為廣告文案,透過寫作來反思自身與社會的關係,同時期許寫作可以創造新的現實可能性。
  • 来自作者
  • 相关推荐

七日書|他們曾經很相愛#7-5

七日書|木塊小房子#7-3

村上春樹《城與不確定的牆》新作中的生命關懷