路的盡頭是折返點—《你喜歡布拉姆斯嗎?》
「你喜歡布拉姆斯嗎?」
當蔡頌雅在機場隨口這麼一問,朴俊英一怔,隨即斂色說道:「不,我不喜歡布拉姆斯。」開場就已經定了這齣戲的調性。
布拉姆斯、舒曼、克拉拉,音樂史上著名的三位音樂家,不只是因為他們之間的友誼,還有布拉姆斯對克拉拉終生克制的愛戀與支持,蔡頌雅口中三人的友誼在朴俊英的認知卻是終身無法實現的愛情。編劇很巧妙地用三人間的糾葛與友誼點出男女主角各自的三角困境。
然而,比起愛情,隨著劇情推進,對「夢想」所丟出的提問才是這齣戲的精髓所在。
♪ 只是喜歡能成為夢想嗎?
光是「喜歡」可以支撐一個人的夢想嗎?或是可以支撐多久呢?
畢業于眾人欽羨的名校—西嶺大學經營系,比別人更具優勢的蔡頌雅理應順理成章投入競爭激烈的職場,但她卻選擇打掉重練,重新花了四年的時間考進同校的音樂系。
因為喜歡小提琴,她鼓起勇氣想把此生的熱情都投注其上。
當小女孩問:「姐姐,妳小提琴拉得好嗎?」
蔡頌雅先是一愣,然後真摯地回答:「我喜歡。非常地喜歡。」
蔡頌雅看似答非所問的「我喜歡」卻恰巧一語雙關地回應了自己與觀眾。本該可以隨口搪塞的「當然」,她卻以「喜歡」來回應,不是閃躲,而是在安撫自己的心。
她當然知道自己與其他人的差距有多少,也明白有些事不是經過一萬小時的練習就可以夢想成真。但心總是不從人願,老往最接近夢想的地方奔去。
如果你曾打從心裡對某件事毫無緣由地堅持到底,那麼有什麼理由不去闖一闖呢?如果不去做的話,會不會將來的某一天才來懊悔自己當初怎麼連試都不試就放棄?
「不是我特別勇敢,就只是這樣,已經心有所向,還能怎麼辦?只能勇往直前了。」
因為喜歡小提琴,她咬牙堅持了下來。
然而,當她因為實力不足而難以踏上夢想的音樂殿堂,當她聽到朴俊英透過指尖傾瀉而下的琴音而落淚,當她因為他人的天賦而自感渺小與卑微的剎那,又怎能不動搖呢?那是自己再怎麼努力也縮短不了的距離。
朴俊英身上的天賦有多麼耀眼,就凸顯出蔡頌雅僅憑喜歡的一腔熱血有多麼天真。
♪ 天賦能為你帶來幸福嗎?
「我覺得身為演奏者的生活,真的是種莫大的祝福。」
「假如沒有遇到景厚文化財團,如今的人生會是什麼樣子呢?有些難以想像。」
這是朴俊英, 別人眼中的他該有的人生態度。
「有時候會有種念頭,我上輩子是犯了什麼滔天大錯,要過這種日子。」
「肯定會做些什麼維生吧,雖然不是彈鋼琴,但也感覺應該會多些自由。」
這也是朴俊英,或者說,這才是朴俊英內心真實的聲音。
「沒有才能才是祝福……」朴俊英感嘆的一句話卻刺傷了蔡頌雅。
「你未曾愛過你的夢想嗎?」蔡頌雅有點氣惱。
對朴俊英來說,「才能」就只是長久以來謀生的工具,如果從小就被迫不斷展現別人眼中的才能,是不會有餘裕來做夢的,更遑論那種為了自己的夢想拼搏的不顧一切。
「我覺得音樂說到底是屬於聆聽者的,即使同一首曲子,對每個聆聽者都有不同的意義吧。我在你的夢幻曲裡,想起了我的夢想。」
音樂理應給他帶來的安慰,他卻絲毫感受不到,即使跟布拉姆斯一樣,音樂比語言更容易的朴俊英,用他的琴音安慰了李情景,也撫慰了蔡頌雅,他卻從不曾因為自己音樂上的天賦而感受過幸福。
「儘管如此,是不是也必須相信呢?相信音樂能帶來安慰,因為我們選擇了做音樂啊。」
從來沒想過要擁有某樣東西、某個人的朴俊英,因為自己本身的天賦而自動放棄了自由、自尊、愛情。因為覺得沉重而不敢擁有名貴鋼琴,因為關係的不對等而深埋心裏的單戀,獨自承受所有掌聲後的壓力與寂寞。
某天,他的世界突然滲進了秋日的陽光,慢慢溫暖了掩藏得密密實實的內心。不自覺地靠近,不自覺地想要被了解,不自覺地想要更多更多,會不會首次產生想要擁有幸福的迫切呢?
對朴俊英來說,想要擁有某樣東西、某個人,本身就是種陌生的情感。 而這種陌生的感覺,是從第一次不想要失去某人臉上的笑容開始。
♪ 不是放棄,而是放下
一萬小時定律——人們眼中的天才之所以卓越非凡,並非天資超人一等,而是付出了持續不斷的努力。1萬小時的錘煉是任何人從平凡變成超凡的必要條件。 ——《異數》/ 格拉德威爾
要成為某個領域的專家,10000小時是底限。假設每天練習三個小時,那麼成為一個領域的專家至少需要十年。 常常,我們總會以此自我勉勵,只要我們堅持下去,總有一天會獲得與努力相應的回報。
然而,並非所有事經過一萬小時的練習都可以功成名就,比如極需天賦的音樂。
出自朴代理口中雖不中聽卻很現實的勸退:「頌雅妳開始得太晚了,先不提擅不擅長的問題,是根本追不上,時間是不可戰勝的。喜歡的心情我理解,但我覺得也該有人告訴妳現實。」
因為不甘心,因為覺得自己都已經堅持到了這裡,如果現在改弦易轍,是不是顯示自己當初的一意孤行是一種魯莽?「瞧,不是早就跟你說了嗎?」深怕這種落井下石的話連自己都會承受不住。
要不要放下?能不能放下?都不是別人說了算,若非經過自己反芻後的痛定思痛,是不會因為釋然而豁然開朗的。
能夠明白自己的極限在哪,為自己的人生設下停損點,可能比追求夢想還需要更多的勇氣。
徘徊在夢想與現實的蔡頌雅,在畢業演奏以布拉姆斯的F-A-E奏鳴曲(自由卻孤獨)結束了自己對小提琴的單戀。承認自己的極限,然後做出選擇,而不是任憑著喜愛的事物變成一種逃避的藉口。
「仔細想想,覺得自己也挺像布拉姆斯的,一直獨自堅持著不被接受的愛,那種單戀,想到此為止了。不過沒關係,雖然一直獨自深愛、獨自受傷,最終這麼結束了,但至少那段時間,確實幸福過,那好像就足夠了。」
所有熱愛過留下來的印記,手指上的厚繭、脖子上練習的痕跡、自我懷疑與徬徨......都是你曾經那麼努力過的勳章。比起傷害,因為熱愛過而獲得的安慰才是音樂真正的療癒力量。
另一方面,一直以來,總是先察覺到別人的感受,並隱藏自己內心的朴俊英,因為家人、愛情、事業……總總應接不暇的壓力而身心俱疲,因為不幸福而想放棄音樂,終於也懂得在母親的懷抱裡釋放自己的情緒。
終於不再自我克制,不再為了讓所有評審都給出八分而演奏,決定聽從自己的內心,隨心所欲去演奏,一如布拉姆斯內心真正喜歡的句子F-A-F,自由而幸福的。
主動放下執著的蔡頌雅,主動追求幸福的朴俊英,在人生的折返點上,轉身,走起。
♬後記:
向來看劇有兩種喜好,一種是「好看,好好看!」,另一種是「喜歡,好喜歡!」好看的劇會刺激你的腎上腺素,而喜歡的劇則是會通透到心底深處,也許剛好就像流行樂與古典樂對我的差別吧。
而《你喜歡布拉姆斯嗎?》就屬於第二種,比起好看,不如說是會打從心裡喜歡的溫柔作品,屬於很主觀性的感受,或許它的舒緩調性不見得能博得眾人的目光,對我來說卻是異常對味。
就如新人導演趙英民PD巧妙利用劇中台詞來回答:「我們就算不能達到所有人都認為7〜8分的電視劇,也要對某些人而言成為是10分的電視劇。」
這是一齣把古典樂、夢想與愛情結合得很完美的戲劇, 編劇柳寶利作家同時主修小提琴與經營學,而後從事藝術管理的背景,使得這齣戲在夢想與現實的探討上更具說服力,把幾個主人翁的迷惘與心境轉折描繪得極其細膩,加上出色的OST助陣,全劇呈現一種不疾不徐的悠緩。
主演朴恩斌與金旻載親自演奏的實力與傾情演出,讓整齣戲有如徐徐迎面而來的秋日和風,是個美麗而動人的相遇。
最後,很喜歡最後一集的這段話,把它獻給正在愛情或夢想的路上徬徨的你,希望你也能重新獲得繼續前進的勇氣與力量。
「音樂術語中,crescendo這個詞不是逐漸變強的意思嗎? 所謂逐漸變強,反過來想,也是目前最渺小的意思, 因為只有目前最渺小,以後才能越變越強大。 感覺自己最渺小的瞬間,反言之,不也是逐漸變強的起點嗎?」
(首發於2020/11/17探路客)
- 好聽的 BGM | EP.6 채송아 고백씬:좋아해요(I like you)
喜欢我的作品吗?别忘了给予支持与赞赏,让我知道在创作的路上有你陪伴,一起延续这份热忱!