主顯節快樂

主顯節那天他跟我告白了。

他毀了我的主顯節。

我不是基督徒，但我會慶祝主顯節。第十二夜——很有紀念意義，對我來說是個適合一個人過的節日。

可是他卻闖了進來。他說：「我喜歡妳，跟我在一起好嗎？」

我斷然拒絕了。「你不懂。」我說。

他一臉疑惑地看著我。「我非常難相處，」我解釋道，「跟我交往會很痛苦。」

「不要這樣說自己。」

我嘆了口氣，「你不會想聽細節的。」

「我當然想！我——我已經喜歡妳很久了，怎麼可能因為妳說妳很難相處就放棄！」

他繼續死纏著我將近半小時，我只好說：「我提出我的條件，你要是不能接受就放棄。」

他急切地點頭。

我最後說了三項：

1. 絕對不能擅自碰我的東西。

2. 不能和我有任何肢體接觸。

3. 和我出去的時候絕對不能改行程（不可抗力因素除外）。

「還有嗎？」他問。

我側著頭思索，「就這樣。」

「那還好嘛，」他放心地說，「而且女生對一些小細節很堅持也不是什麼特別的事吧。」

那是因為你不知道我對那三項有多嚴格，我想。

於是我們在一起了。我要他先不要告訴他的朋友和系上同學。

「為什麼？」他問。

「因為到時候分手會很尷尬。」

我非常確定我們一定會分手，只是時間長短的問題。

一開始一切都很典型。我們每週約會一次，通常是去看電影，或是去吃飯。他從來沒有打破過規定，畢竟我都會先訂好電影票和餐廳，行程沒什麼可以改。

幾個月後他說他想要同居，我也同意了，反正同居後一定會更快分手。

果然他的第一次越界很快來臨——有一天我發現他調整過我晾的衣服。我站在陽台思考了很久，想著要不要出去質問他。

不，不要，那樣不夠優雅，我要用安靜的方式，我自己的方式。

可是真的是他做的嗎？我記得很清楚，牛仔褲前面本來不是A字裙，是格子襯衫，我知道。只可能是他動的，不可能是別人，一定是他。

絕對不能就這樣算了，這是我自己訂下的規矩，不能讓他覺得不遵守也沒關係。

我還是得做些什麼，但面子還是要顧的。

最後我把所有衣服重新塞進洗衣機，再洗一遍。

後來同樣的事又發生了幾次，我每次都重洗全部衣服，但他好像沒有發現。

有一次我親眼看見他隨意移動我的衣服，我心中的疑慮頓時煙消雲散，毫不猶豫地把衣服塞回去，而且一次做得比一次更堅定。

不久之後「不准改行程」的規定也被打破了。

一天我們像平常一樣出去吃飯，出發前已經決定好一家義式餐廳，因為就在我們家附近，所以沒有訂位。

走到門口時，他卻說：「我突然好想吃餛飩麵喔，我們去吃好不好？」

「不是決定好了嗎？」我吃驚地說。

「可是我現在想吃別的啊⋯⋯」

我看著眼前這個人，當初答應的條件他像忘得一乾二淨。

當時我還建議他，既然都要在一起了，那三項規定要不要用手機備忘錄記下來。他說不用，「妳說的我都會記得。」

於是我故作鎮定地跟上去。

到了麵店後，我真的受不了了，我在我的腦子裡尖叫著這是什麼鬼、這是什麼鬼、這是什麼鬼——

我跟他說我要上廁所，藉故跑到樓上。

回來後他問我廁所在哪，我說上樓左轉。等他一離開我的視線，我立刻抓起包包往外走。一出店門我拔腿狂奔，自己也不知道要去哪裡，只是沿著路漫無目的地奔跑。

我轉進一條小巷，後來又轉了一次彎，隨著時間流逝，我就越來越害怕他會找到我。

我跳上一輛公車，一路坐到了終點站，那是個我完全不認識的地方。我坐在長椅上思考，這種事麻煩的地方就是很難收尾。

最後我到一個朋友家住了一晚。還好她不認識他，我也沒和她說詳細的原因。

那天晚上我的手機響個不停，螢幕上顯示他的名字。我每次都用顫抖的手把它關掉。但是當我不再恐懼，我就像個平凡的女孩一樣開始期待他的道歉，期待他求我回去。

隔天早上他又打來。我接起電話，他卻好像什麼都不知道，只是一直問我為什麼突然不見。我只好編了個理由，說我家裡有一些是要回去處理，對不起昨天沒有先跟你講。他問是什麼事，我說那很私人，現在不想討論。

三項規定中，只有第二項被實行得很徹底。他有暗示過他想要，但我每次都拒絕了。

所以我們沒有性生活，完全沒有。

我又回到我們住的地方，每天的生活還是和以前一樣。他既沒有要道歉，也沒有要冷戰的意思。真的可以說是一模一樣地又過了幾個月。

在我生日的前幾週，他說要帶我去旅行，「我們都沒有一起出去玩過耶。」他是這樣說的。

我們的目的地定在馬來西亞，因為那裡物價比較低，而且現在去花蓮的錢都可以出國一趟了。

他說他會訂飯店和機票，所以我只安排了落地後的行程，雖然說很短，才四天而已，但是我覺得行程非常充實。

出發當天是坐他訂的機場接送，一切都很完美，甚至還提早到。

在機場他主動處理了所有事情，我只需要在一旁等，他還幫我拿全部的行李。我跟在他身後，第一次真心覺得談戀愛也不壞。

當時我相信這趟旅行一定會很愉快，雖然馬來西亞不是我的夢想城市，不過也沒關係。

直到我真正上了飛機，才意識到哪裡不對勁。

為什麼目的地是寫札幌？

我緊張地扯他的袖子：「我們是不是上錯飛機了？它的目的地是札幌！為什麼他們檢查登機證的時候會讓我們進來？」

「我們沒上錯飛機啊。」

「你看！」我點開座位前的螢幕，「它真的寫札幌！還是他們忘了改螢幕？其實是上一班飛機的——」

我一轉頭，他的手機鏡頭正對著我。

「生日快樂！」他說，「這是給妳的驚喜！妳不是說妳想去北海道嗎？」

「什麼？」我幾乎說不出話，「可是⋯⋯為什麼？」

「妳說的話我都會記得。」他驕傲地說。

我不敢相信地瞪著他。那只是我在看日本節目時隨口說的一句話。

空姐走過來發耳機，我麻木地戴上，隨便選了一部愛情片來看，但是腦中一片混亂，根本不知道我在看什麼。

我怎麼會這麼笨！連要飛去哪裡都不知道！登機證呢？對了，登機證一直在他那裡啊，我還以為他是體貼我。

我確實也不知道機場代碼。我連航班都沒查過。

我實在是太震驚、太羞恥了，忍不住就哭出來。

他遞了一張紙巾給我。

好吧，至少還有電影做掩護，他大概是覺得我太感動吧，因為他還在微笑。

「妳還好嗎？」他說。

「沒事，」我說，「一切都很好。」

螢幕上的男女正在親嘴。

北海道很冷，非常冷。我看著他從包包裡拿出他自己的厚外套，我卻只穿著輕便的襯衫和牛仔褲。

「那我怎麼辦？我只帶了夏天的衣服。」

「妳穿我的就好啦！」他脫下外套披在我身上。

他在想什麼？他以為這樣很帥嗎？不會吧，整整七天都只能穿別人不合尺寸的衣服，他居然覺得這是驚喜。

「那我的其他衣服呢？」我耐著性子追問。

「放心，我都有幫你準備。」

幫我。這叫幫我。

一抵達飯店我就打開行李箱，結果發現他口中的「我的衣服」只是一些他比較小的毛衣和上次我家人給的尼龍纖維褲子。我討厭尼龍。外套也只是他的第二件羽絨衣。

我受夠了。我要逃走。

他洗澡的時候我試著訂明天的機票。沒有機票。但是我一天也待不下去，所以還是訂了後天的。

我盡可能在他不會發現的條件下收好東西。他睡前興奮地報告明天的行程，我一點也不愧疚。

他睡著後我又多等一個小時，然後躡手躡腳地爬起來，換上我昨天的衣服，再安靜地把行李箱抬到外面。

這次不一樣，我有時間上的優勢。

我先去一間服飾店買了外套。已經快到打烊時間了，但是我沒有要挑，拿了一件夠厚的就走。

我接著坐公車到我幾個小時前訂的便宜旅館。還好我有用飯店網路查好路線，因為我現在完全沒有網路——我辦的新馬泰越漫遊方案像個笑話。

辦完入住後已經超過十二點，我累到沒有力氣害怕，一躺下就立刻睡著。

我醒得很早，早到手機還靜靜躺在桌上，沒有電話也沒有訊息。他大概還沒起床吧。

反正才五點多，我覺得我可以冒個險去便利商店買早餐。以防萬一，我還買了午餐和晚餐——都是最便宜的，因為我身上沒有多少日幣，只有他昨天給我的一點。

回到房間沒多久手機就開始響。我沒有理會。

快中午時對面的人行道出現很像他的身影。不可能吧，他不可能知道我在哪，我這樣想著。但我還是迅速拉上窗簾。

不會有事的，鎖好門，看看電視，一天很快就過去了。

隔天我天還沒亮就起床了，準備到機場去。我沒有錢坐計程車，只好搭大眾交通工具。我把剩的錢都拿去買票了，幾乎是身無分文。

到了機場我又開始害怕他會不會在這，會不會認出我。不會的，我穿了新外套，又特地弄了新的髮型，他不會那麼容易發現。

提心吊膽地上了飛機，還好後來都很順利。我從來沒有這麼慶幸一段旅程結束過。

我以為發生了那種事，我們就一定會分手，可是他卻裝得像什麼事也沒有一樣，過著去北海道以前的生活。

我不是沒提過分手，但是當我快要進入正題時，他就立刻轉移話題，或是假裝沒聽到。

他似乎也不打算遵守規定了。帶我出去，然後突然改變計畫的情況越來越常發生。每次我都用盡全力逃跑。

我以為我是訂下規矩的人，卻像脆弱無助的小動物。

我不知道他是不是故意折磨我——他從來不解釋或道歉——但八成是吧。

不管怎樣，我又要逃走了。我找到一間套房。

收拾東西的時候，我翻出那天從北海道飛回來的登機證。

仔細看了一下才發現，啊，那天是主顯節啊。我怎麼都沒發現呢。