陀螺和他的電影筆記
個人喜愛的導演不多,其中一位是墨西哥導演Guillermo del Toro,人稱陀螺。很多跟他合作過的演員、幕後人員,異口同聲說他對影像特別有感覺,他可以將某個場景要怎樣拍,描述得真切無比,他的話就如畫筆,在你面前繪製了一幅電影藍圖,電影還未拍,你已想像到會看到什麼。
這類人物,通常都會繪畫。喜歡什麼東西,我都喜歡由外到內,仔仔細細的研究一番,所以就刨根的發掘陀螺的一切,希望從他走過的腳跡去了解他,甚至連他替企鵝出版社編的歌德式恐怖小說集也看過一遍。他真的是徹底徹底喜歡恐怖這題材的。
陀螺一直有寫電影筆記的習慣,據他本人解釋,電影筆記本來是為方便自己工作而繪寫的,但是,後來他有一個想法,想把這些電影筆記留給女兒,讓她們知道父親的工作和想像世界是什麼樣子的,所以後來他都很用心去畫裡面的東西。
就算是窥探幾頁,也可以看出他細緻的圖像,文字是西班牙文,看起來就是和圖片一樣,構成一個完美的有機體。
話說有一次,他在倫敦公幹時在出租車上丟失了那本電影筆記,裡面有他畫了四年的《羊男的迷宮》。他回到飯店後很失落,留給女兒的東西不見了﹗那時他正在考慮要不要拍一部電影,後來他想通了,丟失了電影筆記是一個預兆,因為他也有點迷失了,為了五斗米而折腰。那一刻,他下了決定,不拍那部電影,結果神奇地,兩天後,那部電影筆記物歸原主,出租車司機因為聽到陀螺在車上提過飯店的名字,把筆記完好無缺的送回飯店給他。
到底冥冥中是否有幕後之神,誰曉得,失而復得,已令他明白自己要拍什麼樣的電影。
要知道,在一個以功利為主導的電影世界,不讓自己迷失在其中,不是人人都能夠做到的。但是,要做也要有斤兩,證明自己有本事。就像極欣賞陀螺的金像大導占士金馬倫(James Cameron),一心想拍立體電影《阿凡達》,等了多年,新力公司仍未能造出他心目中的立體鏡頭攝影機,他不等了,決定自己打造一部,結果拍出了震撼視覺的《阿凡達》。
托螺從小就喜歡古靈精怪的事物,想像力豐富,據說拍《金剛》的澳洲大導小時候也是金剛迷,玩家家酒時,曾經偷偷拿了母親的黑色皮草,剪掉幾塊下來,做成金剛爬上帝國大廈的模樣,幾乎把他母親氣瘋了。三歲定八十,陀螺小時候就喜歡在家附近的大水渠和墓地探險,這些事情我小時候也做過,所以對他特別有親切感。他還說傳聞挖墳在屍體撒鹽會有怪事發生,不過他可沒胡鬧到這地步,只是想想而已。
看過陀螺的電影,會發現他對隧道有一種情意結,尤其是地鐵隧道。在他的電影中,經常都會見到地鐵月台和隧道的場景,例如早年拍的恐怖片《 秘密客》(Mimic,港譯:變種DNA),後來改編他原著小說的FOX電視劇《血族》(The Strain),背景都是紐約地鐵,但拍攝場地其實是多倫多。
陀螺的電影筆記並沒有出版,那是留給女兒的珍藏。有些內頁見於他自己寫的精裝書《Guillermo del Toro Cabinet of Curiosities: My Notebooks, Collections, and Other Obsessions》(2013)。書我沒有買,家中藏書真的太多,只在圖書館借來看看,看完即還,毫無負擔。
也曾夢想可以畫出像陀螺電影筆記的筆記本,可惜眼高手低,功力有限,也不曉得怎樣描述他的筆觸,總之就是一個字:好﹗
(原文寫於2014年,修訂於2020年6月2日)
(圖:網上圖片)