星河之舱

在遥远的未来，人类逃离了被污染的地球，移居至太空城市。在这无尽星海中的漂浮舱城，人们的生活如同悬挂在黑暗与光明之间的脆弱平衡。每一个家庭舱，宛如一颗璀璨的星辰，是庇护的巢穴，也是束缚的牢笼。

小浩的星河梦

小浩是星河之城的一名虚拟世界设计师，28岁，毕业五年。他的工作是为人们设计虚拟体验：在数字世界中构建完美的家园、绚丽的风景，甚至是理想的未来。然而，在现实中，他却被星河之城冷漠的系统挤压着喘不过气来。

小浩有一个深爱的女朋友，小美。小美是一位画家，专门绘制虚空艺术，将那些恒星、星云的壮美，用数字画布呈现给观众。她自由洒脱，却无法忽视家庭的声音。她的父母是传统的星河居民，他们有着明确的“幸福公式”：拥有一个家庭舱，才能算是真正的安定。每次他们与小浩见面，都会向小浩施加沉重的压力。

“什么时候买舱？我们小美不能一辈子漂着。”小美的母亲不止一次在家庭聚会上咄咄逼人。

“伯父伯母，最近，舱价太高了，我在努力呢。”小浩勉强应付着。

小美的父亲更是冷笑道：“别怪我们现实，结婚总要有个舱吧。两个人租舱住，算怎么回事？”

小美试图为小浩辩护，可她的努力微不足道。小浩爱小美，深知这是他必须要面对的问题。他曾经以为，凭自己的努力总有一天能买下一间属于自己的舱。但星河之舱的价格却仿佛黑洞一般，不断吞噬着他的希望。

然而在星河之城，家庭舱的价格高得离谱。一间小型生活舱，最低也要27万星币，而小浩每月的薪水只有7000星币，就算他一分钱不花，也得攒40年。对他和小美来说，生活舱仿佛是遥不可及的星辰。

爱情的现实困局

小美并不在乎是否拥有生活舱。她喜欢和小浩一起在租来的共享舱中，画画、聊天、想象未来。他们曾无数次幻想，如果星河之城不是一个围绕“资产”运转的社会，而是一个以梦想和爱为核心的世界，那他们会有多幸福。

然而，小美的父母却无法接受这样的浪漫。“共享舱不过是过渡，哪里能让人安心？”他们一遍遍向小美施压，甚至开始给她介绍那些早已买下豪华舱的年轻才俊。“我们是为你好。”这句话成了每次争吵的终结语。

小浩看着小美夹在爱情与家庭的夹缝中无助的模样，心里涌起一股无法言说的痛苦。他决定做出一个重大决定：买舱。

舱奴的诞生

在星河之城，买舱的贷款由一位AI经理负责，它是整个城市的金融之脑。AI经理冷静而高效，眼中只有算法与利润。小浩站在它面前，签下贷款合约时，AI经理的机械声音在耳边回荡：“恭喜你，获得了星河之城的所有权。贷款金额27万星币，月供4500星币，30年还清。”

签下的瞬间，小浩感到一种巨大的压力席卷而来。他从未意识到，梦想的家庭舱会成为束缚他的囚笼。

家庭舱确实很漂亮：落地的星空窗可以看到外面的星河流转，室内的重力调节系统让人仿佛生活在地球。但每当小浩下班回家，疲惫不堪地坐在星窗前，透过舱壁看到那些恒星时，他的心却始终无法平静。他知道，为了这间舱，他的自由、梦想，甚至与小美的未来都被透支了。

生活的裂痕

买舱后，小美的父母满意了，他们催促两人赶紧结婚。但小浩渐渐发现，小美的笑容变少了。她开始不再提画画的事情，开始谈论如何节约支出。为了帮小浩分担压力，她接了许多商业化的工作，用画笔描绘客户的需求，而不是她心中真正的星空。

一天晚上，小浩在星窗前看到小美的画作。画中是一只漂浮在宇宙中的小船，被无数的锁链拖拽，船上是一个孤独的身影，仰望着远处的自由之光。他明白了：那是她的写照，也是自己的。

星河的讽刺

星河之城是人类文明的奇迹，它带来了科技的辉煌，却也让梦想变得冰冷。人们可以探索无尽的星海，却无法逃脱生活舱的束缚。无数像小浩这样的年轻人，为了一个“家”的定义，背负了一生的枷锁。

某一天，小浩再次坐在星窗前，凝视着窗外。他突然想到，虚拟世界中的家园可以如此完美，为何现实却如此窘迫？他开始思考，是否有一种方法，能够挣脱这套由AI和资产规则构建的牢笼。

或许，有一天，星河之城会迎来真正的自由。但在此之前，小浩只能继续为那27万星币的贷款努力着，而窗外的星辰，依旧嘲弄般地闪烁着。

尾声：

小浩的家庭舱渐渐成了星河之城中数十亿个舱室中的一颗微尘。无数个像他一样的“舱奴”们，日复一日地为支付而奋斗，却忘记了最初的梦想。只有那些星辰，见证着这一切，冷眼旁观着人类在宇宙中的新囚笼中挣扎。