電影筆記：在車上

近似棒讀的台詞演出幾乎可以確定是濱口刻意為之，藉由收斂演員的情緒表現，抹去演員詮釋劇本的空間，如同家福悠介作為導演所下的指導，機械式不斷地重複台詞，劇本才會與你對話。 彷彿小說一般，濱口用電影寫下語句，觀眾在閱讀的同時，意識隨著家福悠介與他的車輛奔馳。整體而言，《在車上》透過像是劇場一樣的鏡位（在《偶然與想像》中更為明顯），僅以最簡單易懂的語言作為架構，使我們能夠輕易的閱讀劇情。 而在表演中最能夠渲染出色彩的情緒，也被稀釋至一個微妙的濃度，既非完全抽離，也非滿載輸出，它就介在能夠察覺的邊緣浮動游離，是故在某個無法察覺的瞬間，情緒的表演已經交付給觀眾自行演繹，直到清晰的看見情緒那當下，才發現情緒的展演是一場意識的交合，在電影進行同時，觀眾與電影不斷地在交流，正如劇中的舞台劇演員與劇本一般。 如夢一般，濱口在觀眾腦海渺無聲息的勾勒出一道模糊的身影，在你捕捉到那一道身影的剎那，卻發現是寂寞二字，蠶頭是濱口寫下，燕尾卻是你的筆跡。