Matters追剧指南：《美國恐怖故事：謀殺屋》

前言

　　美劇《美國恐怖故事：謀殺屋》（原名：American Horror Story: Murder House）是由二十世紀福斯電影公司製作，上映於2011年，共計12集。雖然標題註明「恐怖」且內容與「鬼怪」相關，但是，其戲劇的核心意識則是聚焦於「謊言」的主題，情節都是依從「背叛」的投入而層層展開。

謊言，總是一而再，再而三。

　　「謀殺屋」（或稱「鬼屋」）是一幢具有特殊力量的獨棟房子，凡是亡於這個空間裡的靈魂都能保留其現實的存在，這樣的表現可說是一種詛咒，或者說是一種延續命運的牢籠。對於觀看者而言，這種封閉式的空間敘事結構具有很強的意識聚焦的效果，使得「謊言」的核心命題與「背叛」的反映投射不斷交錯在情節之中，形成漣漪效應。

　　《謀殺屋》（劇集簡稱）以歷時性的結構與意識流的手法堆疊一齣齣人性的荒謬劇。「謀殺屋」起源於1922年，歷經多任屋主，大多都在血腥殺戮後更替。

　　《謀殺屋》中的主要角色都具備「說謊」的特質與「背叛」的行為，無論是主動或被動，其人格表現都顯現出對於現實世界的埋怨態度。另一個層面來說，隱藏在「謊言」背後的驅動力是來自慾望的刺激，以及信任感無法穩固建立的關係。

　　「謊言」是《謀殺屋》中的敘事軸心，將實與虛，將生與死，將真與假相互參雜，讓「謀殺屋」呈現多元的詮釋內涵，賦予觀看者豐富的思考與省思，使得戲劇免於灑狗血似的追求血腥畫面的感官刺激，或是短暫沉溺在殺戮快感之中，淪為失去劇本意義與價值的演出。

　　細觀情節，透過「藉口」來合理化自己的作為與欺瞞他人，是劇中各個主要角色人物的習慣。然而，一旦有了藉口，就會不斷繁殖讓自我盲從的理由，失去理性判斷和遺忘道德良知。當然，藉口不等於謊言，但是兩者的曖昧關係常會使人混淆，往往由藉口開始的想法去維護行為意識的正當性，到後來都會演變成不得不以更大的假象去維繫偽裝的事實，這時候藉口就會以「謊言」登場，並且陷入上癮般的症狀。

　　不過，《謀殺屋》有提供角色自省的機會，有的人會在「謊言」意識的牢獄中挺身抵抗，也有的人心甘情願成為「謊言」陷阱的奴隸。這就說明了人性具備選擇權，即使命運無法改變，但是善意仍有機會擺脫墮落的存在，正視現實世界的責任，在自我價值的認同中獲得正向的意義，終結懊悔與苦痛。

背叛，從私我的慾望生根。

　　為何需要「說謊」？因為無法抗拒「誘惑」。然而，接受誘惑的當下，就是「背叛」的開始。誘惑為何無法抵擋，因為人都有私我的慾望，無論是開發形下的肉體之性，或是佔有形上的控制之權，都是以「不滿足」的姿態去進行填補的作用。

　　因此，當背叛還是秘密的時候，就需要謊言的偽裝。一旦秘密被揭穿之後，就是報復的開始。所以，「背叛」是謊言之源，也是謊言之果，在劇中主要角色的對戲演出中佔有絕大的份量。

　　值得注意的是「背叛」與「謊言」是相互辯證的要素，在面對私慾的選擇上，以及所謂報復的結果，在情節走到最後一刻，方才能夠明白，《謀殺屋》在歷時性與意識流的演繹過程裡，暗藏了一枚曙光，等待觀看者細膩體會。

　　有趣的是，《謀殺屋》在培養曙光面前，同時一筆一畫雕塑著黑暗將會永續的使命，是對現實世界的嘲諷，也是面對社會現象的無可奈何的詮釋。

敘事策略與商業化

　　《謀殺屋》最具特色的就是在敘事策略上的巧心安排。藉由時空不斷轉換慢慢交代真相的出現，迫使觀看者進入「原來如此」的暗示，強制讀者加深印象，從接受敘事安排的「被動」態度，轉變成「主動」依循線索玩味情節的參與者。這種觀看的模式，豐富了戲劇單調的內涵，更提升了戲劇張力的表現，甚至，可以說是開啟觀看者的內省之門的鑰匙。

　　對於《謀殺屋》中的暴力殺戮與血腥畫面，似乎是難以避免的商業效果的訴求，因為戲劇意識不容易被大眾輕易窺見，必須先設下誘人的畫面陷阱與禁忌話題，讓大眾投入到其中，才有機會傳達戲劇意識的本質。所以，在劇情走向當中，會出現「為殺而殺」的突兀情節，以及充斥以「性」凸顯人性慾望的符號的置入。

　　說到底，情節混雜過多的元素，分散了觀看者的注意力，削弱了主線人物的存在意義與連結，是相當可惜的部分。只能說，追求商業效果必然會造成藝術的犧牲，如何在兩者之間的掙扎中取得最佳的分配，就是導演的功力所在。若有興趣，可在此處仔細琢磨，應該可以獲得不少收穫。

結語

　　總論以上，《謀殺屋》想要呈現的「恐怖」，其實是人類不願面對「真實」的恐懼心理所造成的種種後果，以「謊言」的手法遮掩過錯，或說逃避責任，讓「背叛」的現實成為難以彌補的精神破口。因此，看完《謀殺屋》之後的感想，不是殘留對於殺戮和血腥畫面的驚恐，或是對於鬼魂的神出鬼沒與種種心計暗自佩服，而是針對捕捉到人性的脆弱反應與善意惡意於內心相互糾纏的掙扎，產生一股悲傷的情緒，《謀殺屋》最令人回味的片段，多聚焦在此處。