【涉过愤怒的海】复仇追凶外壳,原生家庭内核!
【涉过愤怒的海】并非复仇爽片,而是原生家庭桎梏!黄渤周迅领衔主演,预定2023最佳国产类型片!
文/耶律律
前言
终于等到曹保平新片《涉过愤怒的海》,看完之后久久不能释怀,几乎可以断定,它将是2023年最好的国产电影。看片之前,大概瞥了一眼曹保平的采访,说这不是简单的复仇爽片,而是……
1、剧情概述
黄渤饰演的船长老金,长期在海上捕鱼为生,时常一边算账,一边指挥下网,偶尔还得上演肉搏,跟不知名的海警缠斗。某次出海下网之际,老金意外得知,赴日留学的女儿小娜,身中17刀客死他乡,嫌疑人正是她的男朋友李苗苗。老金怒火攻心,决定踏上复仇之路,誓要手刃李苗苗。
李苗苗在警方通缉之前,成功通关逃回国内。我就纳了闷了,这些人怎么想的,不知道中国也有法律吗?好了好了,可能是我多虑了。
李苗苗不仅回到祖国母亲的怀抱,也回到了母亲怀抱。周迅饰演的景岚,首次出场便跟老金摊牌,我儿子犯罪有法律制裁,你要杀他我就跟你拼了。这么一看,景岚胸怀很宽广嘛,教子有方,不护犊子。其实观众都被骗啦,她不过是暂时稳住局面,接着将不惜一切代价,送儿子出国逃亡。
一个痛失爱女的父亲,持刀追凶,一个护子心切的母亲,力挽狂澜。两个以爱之名的中年人,就此展开厮杀。
随着追凶情节推进,和更多人物出场,杀害小娜的真正凶手,似乎变得模糊起来。老金的愤怒逐渐消解,从追杀凶手,转移到追查真相,但他真的经得起真相打击吗?
李苗苗逃亡的路上,老金在警方介入后,对景岚穷追不舍,歪打正着的是台风来袭,三方在极端天气下发生车祸。这一段也是预告物料中撕心裂肺的出处。车祸过后,老金成功抓获李苗苗,但并没有直接动手,而是将他藏了起来。影片从这一刻起,复仇戏码便结束了,随之而来的对峙局面和抽丝剥茧的真相,才是重头戏。
小娜9岁那年,老金和前妻顾红(闫妮饰)离婚。从那时起,她便跟随老金生活,老金出海捕鱼,她躲在立柜中画太阳,一直画到天亮老金回家。直到临死前,她还是把自己藏进壁橱,用鲜血画太阳。
李苗苗这边也不尽如人意,八九岁父母闹离婚,父亲答应他去旅行,却不能兑现。直到他虐杀青蛙,故意表现暴力倾向,这才暂时阻止父母离婚。
不难发现,小娜和李苗苗,一个人格障碍,一个反社会,原因都是破碎的家庭背景。他们父母很早离异,别说给予足够的爱,就连最起码的关怀,也总是无休止的推诿。父亲推说母亲不负责,母亲推说父亲不是人。两个从小缺爱的孩子,在异国相爱,但他们并没有爱的能力,终究酿成大错,直至付出生命。
2、人物分析
那么小娜究竟怎么死的呢?到底是不是李苗苗杀害她?前面说《涉过愤怒的海》,以下简称《怒海》,说它不是简单的复仇爽片,而是讨论父母与子女亲子关系的影片,也就是现在流行的原生家庭创伤。《怒海》宣传海报上,赫然写道“弄他”,指代老金追杀李苗苗,替女儿小娜报仇。一股愤怒扑面而来,差点就成了父爱如高山、母爱如江海的经典套路。
其实全篇看下来,真正的杀人凶手,并不是某一个人,而是爱的缺失和错位。
老金和日本警察聊天,就地起誓必须“弄他”,他是这么说的,“现在岛上大家都知道我老金的女儿被人弄了,我能不弄他?”请问老金爱女儿吗?不,老金只是爱父亲这个身份,爱父爱如山的那个自己。同样质疑他的,还有妻子顾红和对手景岚。
反观景岚,她真的爱李苗苗吗?我想应该是爱的,只是她的爱是不分是非的溺爱,是大包大揽的错爱,也正是这种排山倒海式的爱,造就了李苗苗的恶童性格。
老金和景岚一样,认为倾其所有的供养就是爱,可是他们在提供物质的同时,并没有关注到心理健康。整部电影建立在愤怒之上,愤怒恰是危机中的动物本能,再次印证了他们所谓的爱,是那么的单薄和粗犷。
除了复仇主线,影片还有另一条线索,那便是小娜的社交账号,那里记录着许多情绪。这些贴文每到关键时刻,总能给观众一招心灵暴击。后来老金拿到这个账号,复仇的愤怒,在那一刻变成悔恨,就像一拳锤在棉花上,于事无补。
我们列几条小娜的回忆,她被父亲不断按进海里,因为岛上小孩必须水性好;练习闭气差点窒息,但她始终一声不吭;被父亲送到车站,一把推上大巴,父母双方都当她是累赘;她日复一日躲在立柜里画太阳,盼着早点天亮,那样父亲才会如约归来。老金或许那一刻才知道,他眼里的女儿和真实的小娜,并不是同一个人。真实的小娜,是那么的缺爱,那么的渴望爱,以至于李苗苗送蛋糕、扔鞋子这种变态的占有欲,她也以为那是爱。
李苗苗自从炸青蛙尝到甜头,便在恶童这条路上越走越远,拔掉亲人氧气,整蛊害死妹妹,逼得父亲要借老金之刀,彻底杀了这个妖孽。
李苗苗和小娜,一个完美嫌疑人,一个完美受害者,可真相并非如此,他们都是破碎家庭的牺牲品,是没来得及成人,便被遗传厄运摧毁的孩子。用两个家庭的战争,表现两个家庭的撕裂,这才是《怒海》真正的核心用意。凶手是谁似乎并不重要,重要的是家庭创伤会遗传,看似望子成龙,实则人人Alone。
3、影片风格
2023年的中国电影市场,就像中国的经济状况一样,上限够不着下限守不住。《怒海》的上映,无疑是一次触底反弹。摄影技术方面,晃动扭曲,时刻怼着狰狞大脸,有人说像娄烨,我觉得更像诺兰。
关于电影想象力方面,影片第二幕结尾,有一段台风飙车戏,就是前面提到的车祸。车辆穿过笔直的跨海大桥,从阴云密布,到狂风骤雨,忽然天空中噼里啪啦下起了鱼。你没听错,不是下起了雨,是下起了鱼,同归于尽、年年有鱼的鱼。我是北方人,不知道这种极端天气是否存在,但大为震撼。
配乐方面,如果没听错的话,好像听到了《亚瑟王》(King Arthur Orchestra Suite)。这首曲儿,电影《困在时间里的父亲》也曾用过,而老金此后便是困在时间里的父亲,说来伤感却非常应景。
影片刚刚上映,我只能用这种打乱情节的方式分享,推荐大家去影院观看,应该不会后悔。曹保平这位导演,一直是另类存在,在大家都一股脑冲向主旋律、冲向赶热点的电影市场里,总能找到独特的着眼点。他的成名作《光荣的愤怒》,便是有关正义的怒火中烧,后来斩获三影帝的《烈日灼心》,同样让角色身处愤怒边缘。除了愤怒之外,《怒海》所讨论的话题,跟被禁五年的《狗十三》非常相似,更像愤怒版的《狗十三》。狗十三我之前做过解读,它用一种温和的方式,揭开伪善的中式教育,和爹味十足的父权规训,《怒海》则更为暴裂,用近乎疯狂的特质,举起“自己”的手,狠狠打“自己”的脸。
老金复仇的愤怒,在一次次被质疑后,渐渐变成了对自身的愤怒。这种愤怒对象的互换,也是《怒海》与众不同的地方,因为它解构了复仇这件事,也解构了角色浅层的情绪,继而重构恩怨全貌。影片中景岚有句台词说,你之所以愤怒是因为无能,说的就是这种自我困境。
愤怒过后怎么办呢?这也是曹保平作品的讨论重点。小娜凶案发生在日本,李苗苗绑架案发生在中国,相比《消失的爱人》那种闯关审查的聪明劲儿,《怒海》更着手于现实,因为它要呈现的不仅仅是案件,而是人物身处愤怒边缘的选择。选择悬崖勒马的一抹高光,还是选择玉石俱焚的暴走卑劣。
烈日灼心选择了伏法,怒海选择了救人于水火。景岚为了放儿子去机场,把老金关进地下室,老金一把火差点烧死自己,景岚再三犹豫最终开门施救。老金带景岚去海边取儿子“遗物”,景岚开车追杀老金不慎坠海,老金也选择不顾安危投海施救。用光辉挑战卑劣,一直是曹保平的杀手锏,也是他作品备受赞许的原因。
4、现实困境
《怒海》的核用一句话总结,青少年怎么一步步变成“大人”,原生家庭究竟做错了什么。作为一部难得的现实主义作品,《怒海》不仅描述现实,还给出了一剂药方。
小娜无法忍受被人忽视,哪怕李苗苗扔鞋的方式不对,也会大吵大闹;她害怕孤单,时常有空虚感,为了博得男友关心,就把手放进冰箱,期望获得更多关爱……凡此种种,都符合边缘型人格障碍的病征。典型的边缘人格患者,会出现依赖、黏人、理想主义等的性格,一旦伴侣或朋友抗拒他的需求,他就会走向另一极端,贬抑对方、抗拒亲密的关系或一味逃避等。李苗苗的反社会人格更是极端,一贯无视是非对错,忽视他人安危和感受。
用电影对照现实,江歌案诸多“雷同”真相,简直是一次剧本推演。今年发生在美国的肇事逃逸案,华裔苹果女程序员,在事故发生后如法炮制,一走了之。其实原著小说作者有过解释,小说定稿版权出售在2015年,江歌案发生在2016年冬天,并不是他预言了这场悲剧,而是人世间类似悲剧总在发生。
我们不禁要问,他们究竟为何变成这样。拿边缘型人格举例,有四种病因来源:
1、幼年或童年时,遭受家庭暴力和极大创伤。
2、童年与家人分离,或被忽视,双亲有冲动和忧郁特征。
3、与父母分离,形成独立人格的过程,缺乏理性指引,人格成熟受到阻挠。
4、遭受朋友、情侣、战争暴力、刑事案件的伤害,造成难以脱逃的阴影。
回到电影,老金景岚和大多数父母一样,始终觉得供你吃供你喝供你上学校,还有人比我更爱你吗?可父母们永远不会知道,缺爱的孩子,一旦形成人格障碍,会极度渴望爱,迅速索取爱。哪怕一句假惺惺的关怀,一个精心布置的骗局,在他们眼里都是被爱。学生爱上班老师,下属爱上领导,囚徒爱上囚禁者,都是这一类范式。边缘型人格障碍的小娜,撞上反社会人格的李苗苗,两个爱无能的人,就这样彼此捆绑互相伤害。
那么爱无能怎么办,答案很简单,足够的爱和真实的爱。就像影片结尾的课堂,老师讲述爱和喜欢的关系,喜欢,是单方面的表达,而爱,是双方共识的喜欢。从这个角度讲,父母给孩子的爱,并不单是付钱与历练,更是指引与陪伴。
最后多说两句,谈到爱这件事,总免不了鸡汤化。其实我们要理解,永远不要告诉别人,你爱他胜过爱自己,父母恋人陌生人都一样。因为理论上讲,没有人能够爱别人胜过爱自己,你也无法证明爱别人胜过爱自己,爱这个事本身,就带有天然的悖论。我们需要认清这个事实,然后去爱,而非虚构爱。