致二手时代

一切都只是关乎生存。家不再是家，只是一个暂存皮囊的卧铺，一个提货取货的站点。不用说跟外人，家人之间也是谨小慎微地行事，不出于爱而是安全。在压抑的氛围下，人们礼貌地行事、谈话，但没有坦诚的交流，所有人都在小心翼翼地维持自己和他人的情绪，不崩溃就是最高目标。家庭中沉闷的气氛让孩子也变懂事了，学会了配合大人，他们可以凭借直觉感到风暴的来临。

幸运的人在生存的缝隙重新思考，应该怎样活着？这是一个永远悬而未决的大命题，和人们平素惯于思考的功利问题太不一样了。随着日常生活被新的行为规则和恐惧吞噬，他们意识到曾经的自己是多么天真，原本重要的东西不再重要了，那些被忽视之处呈现了它们真正的意义。恐惧一部分来自死亡，另一部分则来自对未来的猜测。虽然严密地管控了三年，但是自上个月来，官方不再统计数据，也不再发布真实的信息（其实政府早就谎话连篇）。各路谣言满天飞。面对真假难辨的消息，人们却不能不看，于是任由自己的精神陷入昏昏沉沉的麻木状态。如今，人们正需要这种麻木。愚民自愚，有些人把身边的苦难当做消费品，还有一些人的身上体现了跨时代的阿Q精神。

每个人都陷入情感、意义的极度匮乏和物质的相对匮乏，最可怕的是烙印般的匮乏感。在这里生活的人都熟悉这种感觉。年轻人生在好时代，曾经笑话祖辈父辈，殊不知早已根植下匮乏的种子，难逃匮乏的宿命。在这里，财富、能力、人脉都不能保护你，这里只允许一种崇拜：权力。在这里，“活得丰盛”只是一厢情愿，太多活泼聪明的年轻人最终只剩干瘪的躯体和晦暗的灵魂。

“为了某个理想或目标而奋斗”喊得震天响，盖过了其他一切声音，所以这里的年轻人很少出于自己认定的价值做人生选择，很少在这样的选择之后不幻灭、不退缩。人们为了伟大的集体目标而缴械投降，期待光明的降临，最终却集体作恶，陷入疯狂，直至堕入地狱。这样的悲剧已经一再发生，为何还要人们在“二手时间”里卑微地乞讨生存？光明还是没有来，接着是道德，最后是死亡。

当唯一的目标碾压了一切，生存就是每个人最后的堡垒。

如今医院、殡仪馆不统计数据，在源头上掐断真实的数据，已经带来糟糕的社会现实，未来还将带来更为荒谬的灭绝人性的政策，以及更灾难性的后果！当这个社会不计数了，它也开始不讲理、不讲科学，颠倒黑白，进入疯狂的迷幻的状态……

当年意气风发的钱学森邓稼先郭永怀耗尽青春，造了原子弹，不过是浪费天才，浪费生命，给了极权主义犯下累累罪行的底气。杨振宁、李政道站在了历史的一边，真正实现了人生的价值。