那些努力发声的人们|郭晶的捂汗风尘日记|2/29-3/4
2月29日
小区群里那些喜欢发鸡汤文的人不再发了。尽管我一向不喜欢鸡汤,但我想对于坚持发的人还是起到了心理安慰的作用。他们不发了,不知道现在拿什么来支撑自己。
巨大的灾难面前,人们的信仰会受到挑战,有的无神论者希望有一个救世主来解救受苦的人,有些教徒这个时候开始怀疑是否有一个救世主。
作为一个无神论者,我不期待有救世主,也知道自己的渺小,但依旧希望可以为改变贡献微小的力量。
今天,我想讲一讲那些在努力发声的人。
下面是我跟一个志愿者的对话
我:这次费盐对你有什么样的影响?
志愿者:很幸运的是,我和我身边的人都没有感染。但是我觉得这次费盐对我的影响很大,封锁是一个强制性的措施,将每个公民原子化,让我们在感到无力和绝望的时候不知道该如何求助。
另一方面看到那些绝望的求助的声音,我非常害怕人们会在一切结束之后忘记这些,就像我们一直以来做的那样,所以我很希望能够找到一种方式,让大家记住。这也是我个人想做这个项目的原因之一。那种行动的欲望很强烈。
我:你们开始做这个项目后,你的状态有变化吗?
志愿者:其实没有太多变化,尤其是每次整理那些求助信息的时候,都很想大哭一场。而且我好怕我在做这样琐碎的工作时一不小心就把他们当成了一个信息、一个数据 ,害怕自己看不到或者忘记背后这些家庭的挣扎,害怕自己麻木,害怕自己把它当成一项琐碎的工作。但好在,还没有。
只是我发现行动本身似乎并不能改善状态,行动不是一种自我救赎,行动可能甚至并改变不了什么,但是我们仍然需要行动,就像加缪表达的那样,西西弗斯无法成功,西西弗斯永不放弃。另外特别开心的是,有伙伴一起,我觉得更广泛的伙伴之间的连结是改变的开始。
我:你们在搜集信息的时候如果有很多情绪的话,会怎么处理呀?
志愿者:我们好像没有那么严密的方法,因为人手一直短缺…甚至大家都没讨论过这个问题,我也不知道是不是在刻意回避,不过就我个人的话,可能不会刻意去处理吧。我觉得情绪是很真实的,也是一种让我做下去的动力。好在我有猫,看到它们就觉得还扛得住。
我:你印象深刻的案例是哪个?
(TA给我发了林君的案例。林君是捂汗市中心医院南京路园区门口的小卖部老板,一个医生写了纪念他的文章,写了医院的医护人员平时让林君帮忙送水、收快递,他们没带钱,在林君的小卖铺拿水喝,拿饼干吃,不定期地结算,双方都不一定记得清楚数,就商量着给钱。林君感染时床位不足,没能安排上床位,很快就去世了。)
志愿者:其他很多案例更多是求助(微博)或者救治的过程(媒体报道),不像是这个,让我真真切切感受到这些死去的都是人,可能就是我们身边店铺的老板,对我的冲击最大。
这个志愿者已经复工,在家办公,每天再花一个小时收集信息。这个项目志愿者人数也不多,目前搜集了一百三十多个案例。有兴趣的朋友可以加入TA们。
未被记录的TA们
https://shimo.im/docs/jj3wR6h6jCpKGDjX/read
昨天的晚餐是芹菜炒肉加稀饭。晚上物业的主任说有二十袋左右10kg的米,明天可以拿到,先到先得。我家里有二十多公斤的米,一个人吃不了那么多,就没有买。
今天天气开始放晴,天空是淡淡的蓝色,温度还没有升上去,依然有点凉。我到下楼走了走,早上十一点多米就到了。有人下楼拿米,有人出来遛狗。
今天院子里有3只白色小狗,其中两个试图交配,有个狗的主人很尴尬,把本来解开链子的狗又绑上了。另外那只白狗的主人不在,它照样追着被牵着的狗,那只被牵着的狗也在努力挣脱。
下午,芝麻酱和热干面到了,大家喊了几天的蔬菜和肉套餐也到了。50元的蔬菜套餐里有芹菜、生菜、茄子、豌豆角。我没有做过豌豆角,又要学习做一种新菜啦。
那个有门路的女人在群里发广告:
现货现卖 醋:7元/瓶
现货现卖 盐:4元/袋
现货现卖 鸡蛋:25元30个
现货现卖 面条:10元2斤
现货现卖 奶黄包:13元/袋12个
一号楼 在每层楼电梯口 拿货
二三号楼 在停车场 拿货
(保持距离!!!)
3月1日
昨天有个在湖北的朋友说,她妈妈从小就认识的好朋友因为费盐隔离13天后跳楼了,没有通知家人就直接被火化了。
这个消息是朋友的舅舅通过关系从公安部门获取的消息,据说死者的家人至今都不知道。朋友的妈妈不敢相信这是真的,不知所措,就给好朋友发了一个问候信息。
不知道这一切怎么就悄无声息地发生了,难道她被隔离后就不能跟外界联系啦?她的死亡要怎么瞒得过去?解封后她的家人找她的时候,zf要如何回应?会有多少人在解封后发现自己被隔离的家人消失了?我的朋友问:“到底是病毒残忍还是人残忍呢?”
昨天的晚餐是包菜炒肉加稀饭。
晚上主持了疫情期间反家暴的线上讲座,冯媛结合一些案例分享了家暴的特点以及作为旁观者如何干预。第一次用千聊,发现有一些小问题,冯媛录的一些话没有发出来。直播可以回放,有一千二百多次学习。
助人工作绝非易事,需要思考和学习。很多人在听到女人受家暴后就马上劝她离婚,看似没有问题,但受暴者不会是想不到这一点。
家暴受害者往往不能马上离开施暴者。她可能有很多现实的困难,可能她没有足够的经济能力单独抚养孩子,可能她担心提出离婚后带来更严重的暴力,可能她身边没有支持者。如果她不能马上离开,请理解她的困难,更不要指责她。我们可以努力成为她的支持者,不要成为她的决策者。
很多事情都没有一个简单的解决方案,尤其是对于弱势人群来讲。因为弱势群体的社会资源和社会支持有限,可选择的解决方案很少。
昨天睡得有点晚,想多睡会,结果早上8点多被楼道里的声音吵醒,也没听清楚外面的人在干啥,倒是听到了院子里有戏曲的声音,那个坚持每天散步的人真有毅力。
今天十点钟阳光出来了一会,很快就没了。做清洁的女人和一个住户在讨论小区的流浪猫,忍不住说“怪可怜的。”又遇到一个从外面回来的人,从后备箱里拿了两袋东西出来,后备箱里还有几袋东西,有小米锅巴、可乐等。
物业的主任今天在群里发了一些团购信息:猪腿肉1kg/袋,58.1元;肋排1kg/袋,67.5元;思念大汤圆500g/袋,7.8元;鸡翅根1kg/袋,29.7元;精品水饺1.2kg/袋,15.2元;豆沙包480g/袋,10.9元;青菜包480g/袋,8.9元。
群里就有人发起了接龙,我定了鸡翅根、豆沙包、青菜包各一袋。
有人写了一长串文字来感谢自治组,大家开始纷纷表达称赞和感谢!
也有几个人提了问题。
“请问还有白菜苔订吗?”
“下次能否订红、白菜苔之类?”
“主任,什么时候联系卷筒卫生纸团购呀?家里备货不足了。”
有人开始提出质疑:“为什么天天在搞团购?有那么多东西要买吗?一次多买一点,少团购几次!谢谢你们了!减少点风险!也给业委会减少点负担!小区就是这么多人!天天搞团购!现在这个病还是很严重的!”
有人附和。
“每天楼下都有散步的人,不戴口罩散步的,听着收音机散步的!非常时期,没事就不要在小区散步了!大家都呼吁一下。”
“小区比别的小区小几倍,团购的还多着,都注意下,安个心,有吃有喝就行了。社区的人也不容易。”
“每天看着人数新增,啥时能让感染病例递减啊?这样大家也早一天正常逛超市啊。”
“湖北达到解禁必须连续15天新增为零,湖北今天新·冠确诊数比昨天又增加了,这样下去何时是个头儿?”
有人还提出了建议:所有物品一周统计团购一次(主要以刚需物品为主),不要天天团购,天天团购就成了购物群了。
“这样可以尽量减少下楼,同时也可以减少自治组的工作量,这场战役与我们每个人都息息相关,今日的自律是为了期待解禁的早日到来,愿大家为早日打赢这场战役一起努力吧!”
有人说:“大家都蛮自觉,已经30多天没下楼,就是偶尔拿个菜,倒个垃圾。”
物业的主任:“你说的有道理,但是,每家的情况不一样,我们尽量做到根据小区实际的需要,能够延长时间团购的尽量延长,确保小区安全。”
小区已经封了近两个星期了,依然有新增病例,昨天武汉市新增565例,这确实令人心慌。问题是,我们并不知道新增的病例究竟为何感染,大家就会猜测,觉得都是出门导致的。希望卫健委除了统计确诊的数字,也开始分析新增病例感染的原因,以减轻公众的恐慌。
有门路的女人今天开始卖菜:包菜2元/斤,土豆3元/斤,白萝卜2元/斤,酸奶和牛奶都是60元/箱。
3月2日
今天,物业的主任在小区群里发了一个紧急通知,内容是:即日起居民购药必须由所在社区指定工作人员或志愿者代购,禁止对个人售卖,销售前必须核对社区代购人员相关证明,代购感冒药、退烧药,必须查验身份证,同时药店按要求做好销售登记及上报。无法提供证明材料或身份证的,一律不得销售。
群里的人纷纷回应:收到,谢谢!我看到这个通知,却不由地替生病的人感到担忧。我无法理解这个通知的初衷,为什么个人不能自己买药?封小区的时候,我加了一个买药的群,以备不时之需。我的手起了红疹,现在也没完全消。我不太愿意麻烦别人,不是特别需要就自己扛一下。
今天翻看了一下那个群,群里有一百多个人,每天都有人在买药,大家的需求各种各样,有买口罩和酒精的,还有很多慢性病人买降血压的药、痔疮膏、治皮肤病的药、控制糖尿病的药、治鼻炎的药,还有买维生素、眼药水、消炎药的。
社区工作人员是否能够承担得了那么多工作吗?团购蔬菜如果不及时,可能不会威胁到生命。可是,如果有些慢性病人不能及时拿到药物,可能会出现危及生命的情况。我有时候想这是不是一场试验,测试人可以被管控到什么程度,人类可以的承受极限是什么。
昨晚的晚餐是热干面。第一次做热干面,没有太多的佐料,我把从有门路的女人那里买来的榨菜在油锅里爆炒了一下,用来拌热干面,味道还不错,自己还挺满意的。
晚上,我们的反家暴小疫苗小组和@绿芽公益基金会 发起了“反家暴小疫苗”行动,呼吁大家成为“反家暴小疫苗”,为消除家暴尽一份力。几个小时内,就有上千人成为了反家暴小疫苗。
晚上手抄了《反家暴倡议书》,好久都没有这么认真地写字了。
今天是个阴天,下午又下起了雨。早上想着要下楼去贴倡议书,有点小兴奋。1楼的电梯口经过的人最多,等电梯的时候也可以看一看,我就选了这个地方。不知道看到的人会是什么反应,可惜很少人出门,我也很难守株待兔地观察。
我到院子里走一下,小区的清洁工对我说“我看你也是关不住,天天都下来。”我笑着说:“是呀。”她说:“我也是关不住。”
我们闲聊了几句。她原来是这个小区的住户,因为修地铁,她住的那栋楼被拆了,她还在等分配新的房子。她负责3栋楼里的楼道清洁,工作时间也不定。她信佛,怪不得有一次我听到工具间里传出佛音。
她在做清洁,她女儿在医院做护士,她也不太担心,说:“生死是一定的,没有什么好怕的,有的人得病就好了,有的人得病就死了。”
我说我一个人住,她就问起我的婚姻状况,听说我没结婚,还提出给我介绍对象,我就婉拒了。
有个车开出了小区,车上有两个人。保安拿体温仪测了他们的体温,登记了信息才放行。院子里有两个遛狗的人在聊天,三只白色小卷毛一溜烟儿就跑得没了踪影。有个男人从外面搬着三个良品铺子的箱子回来。下午,有门路的女人就在开始卖东西,一箱259元,品种还挺多,有凤爪、鸭脖、小火锅等。
3月3日
弦子是我非常敬佩的一个人。她曾在实习期间遭受了央视主持人朱军的性骚扰,2018年7月,她站出来举报朱军,朱军却以侵犯名誉权为由起诉了她和帮助她的麦烧,弦子也起诉了朱军性骚扰。
她在自己维·权的过程中经历了很多困难,她的案子现在还悬而未决。可是,她已经变成了一个助人者,她为其她遭遇性骚扰的女性提供支持。这次疫情期间,她也做了很多志愿工作。我就跟她聊了一下。
弦子是捂汗人。去年11月份,我刚到捂汗的时候跟她见过一面,那是我们第一次见,她很热情地带我去汉口的黎黄陂街吃武汉小吃。当时,她讲了很多社会事件,她的谈话中充满了对弱势群体的关心和对不公的愤怒。她是一个很有社会正义感和公益心的人,很有能量。
捂汗封城的当天,有个作家找她说想要捐钱,希望她转交给武汉的机构。她觉得自己做捐赠最靠谱,就找了一些捐献物资的渠道发在朋友圈和微博上,一些人联系她捐钱捐物,几个小时就筹到了六七万。
她就建了一个群,群里有捐助者、志愿者,一个网络就这么形成了。她们一开始对接荆州、石堰、孝感等多地的医院,确认医院的需要,采买物资并寄给医院。她们会把收支的明细、物资接收的情况、医生接收函统计好,每天做的事情都发到群里。
弦子负责对接医院的需求、采买物资。这些工作在封锁中困难度明显增加。不仅国内的医用物资匮乏,国外的医用物资也较平时短缺。有在国外的朋友跑药店找物资,海关一度对医疗物资管控比较严,她们就找人从国外人肉带物资回来。帮忙带物资的人知道物资是给捂汗的,就自己出了快递费。
弦子在采买紫外线灯管的时候,跟她沟通的店员自己花钱从店里多买了几个灯管一起寄给医院。有一次,一批防护服到了上海,很多快递都不往捂汗发货,她们通过各方联系,正好碰上百世快递要捐赠物资到湖北,就顺便帮她们把物资捎上了。
有的医生跟她们讲没有菜吃,她们就会帮忙联系买菜、捐菜。有报道说捂汗精神卫生院很多患者和医护人员感染,她们就联系精神卫生院,捐了一些用来消毒的紫外线灯管。
弦子说,医院在接受物资的时候都很谨慎,不接受除医疗物资外的物资,求助的医用物资只要最少的量,够用就建议分给别的医院。最常听到医生说的话是“少买”。医生都不愿意麻烦别人,他们能自己想办法买到的物品就自己买,比如买菜。
有个医生跟她讲:“不知道一切是为了什么。医院一开始还给开单接受社会捐赠,后来医院不让他们接收捐助。”有医生连续上了十几天班,想请假,但医院不批。疫情期间,一些医生住在酒店,但酒店没有人负责打扫。医生上下班的路上要多次停下来出示证件,有的社区工作人员还会要求医生必须下车。
弦子说,每天打开手机都是关于肺炎的信息,一度觉得捂汗就是人间地狱,不知道什么时候会停下来。不过,做物资捐赠不直接接触病人,有很多事情做,会让人不沉浸在情绪中。
弦子忙的时候,一睁眼就开始联系卖家,找物资,不停地用手机打字,直到晚上才能停下来,有几天觉得心脏跳得太快。她不能去医院,买了一种保健品辅酶Q10吃。她做了这么多,她还是说“我做得也不是很多。”
昨天的晚餐是饺子加芹菜炒豆干。
今天依然是个阴天。11点多,物业的主任通知下楼领团购,我才下了楼。下楼后我先去电梯口看了一眼反家暴的倡议书,看到它还在就放心了,因为担心它会被清洁工撕掉。我买的青菜包、豆沙包和鸡翅根到了,共49.5元。
早上,小区的群里加了一个人,是“关爱志愿服务行动”招募的专项志愿者,在群里发了信息:大家在购买生活物资或药品方面有什么需求,请和我联系,我会想办法帮您解决,如果您还有其他需求或建议,也可以跟我反映。让我们携起手来,共同战疫。
大家表示了感谢。然后,有人想买酒精、一次性手套,有人想买白糖、蕃茄酱和小葱,有人要买降血压的药,有人要买治糖尿病的药。有人问:“请问医保卡能不能用?”
我住的房子用的是煤气灶,中午做饭的时候突然没有煤气啦。我问了物业的主任,他说问一下社区的人。我在网上找了几个电话都打不通。我就跟物业的主任说:“实在不行,能不能麻烦社区帮忙买电磁炉和锅。”物业的主任说他问一下。
我问了京东,客服说:“湖北目前不确定什么地区可以发货,时效也不敢保证。”那个有门路的女人私信我说她家里有新的电磁炉和锅,还说电磁炉是她的嫁妆。不过电磁炉和锅一共要380元,我嫌贵,就没要。也有别的住户说家里的煤气快没了。
后来,物业的主任发了一个电话到群里。这个电话打通了,本来说今天可以送,后来又说今天来不及啦,明天再送。我今晚的晚餐只能是粥加小鱼干了。
有人反馈家里没青菜吃了,物业的主任说可以买订购过的白菜苔,5斤/20元。于是,群里搞起了团购白菜苔的接龙。
下午,物业的主任发了信息:大家好,社区准备到超市购买一些生活用品,如:盐、调料、纸巾、面粉等,如果需要请接龙(不含零食)。这下买啥的都有啦,大家做菜还都挺讲究,好多人买调料,有葱姜蒜、料酒、黑胡椒粉、沙拉酱、蕃茄酱、蒸肉粉等,也有买纸巾、牙膏等生活用品的。我定了5瓶老干妈,2瓶生抽,1瓶芝麻油。
3月4日
反家暴小疫苗的活动发出后,好多人已经在自己的小区里贴了倡议书,有人还把倡议书制作成了精美的海报,有人专门打了妇联维权热线的电话,确保电话打得通。还有人讲出了自己曾受家暴的经历。
我也回想起自己被家暴的经历。
小时候,我爸不高兴就会打人,我妈、我弟和我都被打过。我爸的脾气捉摸不透,在他面前,我一度不敢大声说话。不知过了多久,跟任何人讲话都很小声。
我第一次反抗我爸的家暴已经是上了大学。有一年大年三十,我妈用湿抹布擦了桌子后把遥控器放了上去。我爸打了一夜麻将回到家拿起遥控器就骂人,我妈反驳了回去,我爸就开始动手。我还在睡觉,赶快从床上起来大喊“不要再打了”,把他们拉开了。
大学期间,我还组织和参与过一些反家暴的志愿活动。这些年,尽管我不是专门在做反家暴的工作,但遇到家暴受害者的求助,我也尽力提供一些支持。
万飞是湖北省监利县公安局法制大队民警。从警30年,他接触了大量家暴案件,他看到了受害者求助难的问题。万飞发起成立了“监利县蓝天下妇女儿童维权协会”,并与妇联共同发起“万家无暴”公益项目,推动反家暴工作的多部门联动。
他在接受采访时说,“根据我们的统计数据,90%的暴力原因与COVID-19流行有关。”荆门监利县派出所在2月份收到162个家庭暴力的报警,是去年同期(47起)举报的三倍。一月份报告的案件数量也比去年同期翻了一番。
每个数字背后都是真实的伤痛,而这些数字还不是全部,还有很多家暴受害者由于种种限制和困难没能报警。
反家暴小疫苗的倡议就是为了让家暴受害者看到支持的力量。现在已经有上千人成为反家暴小疫苗了,我希望这个数字可以破万,让反家暴小疫苗进入更多的社区。
昨天的晚餐是稀饭加小鱼干。
今天早上阳光还不错,有种久违的感觉。我到楼下散步。物业的三个工作人员在院子里聊天。
遛狗的男人见我天天下楼,就过来跟我搭话。他姓周,跟我住一栋楼,住在10楼。周先生的妻子在捂汗市人民医院工作,之前一直在上班,前几天才调休。他听妻子说,12月底,医院的人都在传费盐的事情,而且情况已经很严重,当时就有很多人去世,但不让外传。
他妻子在肿瘤科,肿瘤科的很多医护人员和病人都感染了费盐。医院现在只接受新·冠费盐的病人,其他科室基本都关了。
周先生是开酒店的,酒店一个月的租金就要11万。他的酒店有三十多个人,现在只能发一半的工资,都没有缴社保。这个月的十五号快到了,又要发工资了,他也很发愁。
平时酒店的营利比较少,只能保本,主要的营利时间是春节前后的两个月。春节前,周先生的酒店还进了几十万的野味,现在也没法处理。周先生说:“这次疫情之后,会有五六成的酒店倒闭。”
周先生说,我们小区1栋和2栋都有人感染。但他在家呆不住,天天在家,跟妻子也没有太多可聊的,大部分时间都是各做各的事情。除了下楼遛狗,下过雨之后他还会拿抹布擦一下车。
社区的消毒车今天又来消毒,我就赶快上了楼。中午送煤气罐的人来了,他穿着防护服,只把煤气罐送到小区楼下,不上楼。我把煤气罐换上,又可以炒菜了。
如果你遭受性别暴力,紧急情况下第一时间拨打110报警,如非紧急可打为平妇女支持热线:15117905157,热线全年无休