此为历史版本和 IPFS 入口查阅区,回到作品页
陳茻
IPFS 指纹 这是什么

作品指纹

無限飛行

陳茻
·
·
你不笨,笨的是這個世界,他們看不到你看到的那些。

暑假教到一個孩子,很乖,但上課的時候反應比較慢,不像其他孩子那麼吵鬧。

我對他的印象就是愛傻笑,他偶爾會跟我聊天,說些他生活的事。

我慢慢發現他的學習狀況不是那麼好,班上的其他孩子都讀得懂的文句,他讀起來很吃力。他的表達也不太流暢,我需要多問幾個問題,才能知道他真正想說的是什麼。

直到後來,我偶然間知道他在學校有參加過一個評量,他被評定的等級很低,大家都認為他有學習障礙。


前陣子剛好和一些人聊到教育,有人提起傳統教育很重視背誦,至今仍有許多教育現場有這樣的文化與習慣。

更深入一點來說,有一種教育的方式是這樣的,孩子有沒有弄懂不是重點,或者說,那不是最初需要在意的事,反正不管懂不懂,先背起來,以後有一天就會用到了。

這個觀念倒也不算全錯,我認識很多人,包括我自己,似乎都是這種教育下的受益者。

很小的時候,我被要求要背唐詩三百首,背錯一個字打一下手心。很快的,我把很多很難背的唐詩也背熟了,連白居易的〈長恨歌〉我都背了起來,即便那時的我根本不清楚他的意思。

上了國中之後,我開始發現小時候被的這些東西真的有點用,他讓我得到老師的讚美,說我程度很好,我也感到很欣慰。


但我依然不喜歡我的小學老師,我痛恨被叫到全班面前打手心的日子,即便我因此多記了好多詩詞,我依然無法感謝他。

但我並不清楚為什麼,我總想,也許有更好的辦法可以讓我記得這些詩詞,而不是那種羞辱的、完全不尊重學生的方式。

後來的我不再被打手心,是因為我記憶力比一般的小孩子好,我看著其他同學上台被老師辱罵,心裡只有慶幸與僥倖,一點喜悅的感覺也沒有。

如果要說學習的成就感嘛,那倒是有一點的,我的成就感來自於我背東西背得比別人快,儘管我不懂,但我總之是贏了。

後來的老師說我程度很好,我不懂為什麼好,但我很開心,孩子要的不多,一句肯定對我來說,幾乎已是我當時生活的全部了。


我教到的這個孩子,記憶力特別不好。

因為這個原因,他在學習上困難重重。

其實這樣的孩子很多,在過去,他們都被認為有學習上的障礙,需要特別加強些什麼。

記憶力不好的孩子,很多時候被認為比較笨,被認為比較笨的孩子,卻會被要求背誦更多東西。

因為很多人認為他們就是無法理解,那既然無法理解,退而求其次,至少先把東西記起來也好。因為孩子記得一些我們教過的東西,所以我們會覺得他們至少有在學習的軌道上,哪怕他其實從頭到尾不知道自己為什麼需要記得這些。

孩子乖乖背誦些什麼,讓我們看見了一個安定的學習的表象,許多人因此開始慢慢相信自己的教育沒有做白工。

你看,至少他都記得了。

但我們教育他真正的目的到底是什麼呢?


可這個社會是這樣的,在我們長得足夠強壯之前,能夠肯定我們價值的人,很少會去在意我們真正在意的是什麼。

那其實不重要,你還只是一個孩子,懂個什麼?

大人會說這個社會很現實,你不讀書,不乖乖拿到該拿的分數,你就什麼都沒有了。

然後這個孩子就真的什麼都沒有了。


今天那個孩子說,他週末要拍一支影片。

我問他要拍什麼,他有點不好意思地跟我說,是一個實況影片。

我問他有沒有拍過,他說有,他已經拍了兩支了。

我說我想看,可不可以給老師看,他看起來很開心,要我去YOUTUBE上面搜尋他的帳號。

我點開影片,片頭他用文字說了好多話,比他在上課的時候說得還多,而且很流暢。

然後他開始駕駛一台飛機,飛機飛了兩秒就墜落了,他笑著說他失敗了,有時候會沒有操控好。

然後飛機緩緩起飛,飛了一段距離後在跑道上順利降落。他跟我說那是松山機場,噢對了,是遊戲裡的松山機場。

我問他是不是喜歡開飛機,他說對,那是他的夢想。

我笑說那你有兩個夢想耶,一個是當實況主,一個是開飛機。

他說對啊,他兩個都想要。

夢想這個詞,從他口裡說出來很輕,也很重。


這個孩子,因為學習狀況不好,自己也很挫折。

前一陣子,他才哭著跟別的老師說:「我是不是真的很笨?」

他是長子,習慣在家裡裝出一副堅強的樣子,為的是不要讓媽媽擔心。我問他在學校有什麼困難,要他跟我說沒關係,他說沒有呀,然後硬是擠出一點笑容。

他說,沒什麼大不了的。

我聽到的時候心揪了一下。

我輕聲跟他說,如果有什麼不會,要直接跟老師說,不用怕,老師不會笑你,你又不笨。

然後他背起書包回家了,我跟他約好下一支影片拍出來,要給我看,我們以後可以一起拍出很厲害的影片。

我來不及好好跟他說的那些話,在我心裡轉了好久。

只因為我沒辦法保證這個社會會不會也跟我一樣,肯定他所愛的一切,即便他所會的那些,和學校無關,也拿不到分數。

我只能盡我所能,在這個學生還在我身邊的時候,跟他一起守護那個夢想。

「你有一個開飛機的夢想耶,你很棒的。

你不笨,笨的是這個世界,他們看不到你看到的那些。」

原文發表於2018年8月15日。
CC BY-NC-ND 2.0 授权