电褥子

第四天
寫一個家庭裡面的物件，它能夠代表你和家人之間的互動、相處經歷，跟我們分享它的小故事。
比方說，它可以是日常生活中的家居小物，或者是與家族史有關的回憶之物。

需要解释一下这个标题吧，“褥子”指的就是睡觉时铺在身下的垫被，我感觉是北方官话区常用词，所谓电褥子，就是通电后能加热的电热毯。

我成长的家乡和北京的纬度差不多，无论多么刻意地书写冬天，都掩盖不了寒冷低温的环境。这些年的华北冬季是没有什么生机的，很少下雪，只有干冷。尽管很多楼房都有地暖设备，被窝中依然多一些热乎的东西比较舒服，这时候就需要在睡前打开电褥子，先暖一暖被窝。感谢第二次工业革命，让每一个普通人家都能享受到过去达官显贵才有福气享受的丫鬟暖床效果。

这些年我很少用电褥子，却扔了好多。

我最近将近十年都在长江以南渡过大部分的冬天，只有寒假会回去待一段时间。最初能待三周左右的寒假，后来只在春节前后回去一周左右。我的父母无法想象南方的冬天是什么感觉，他们不爱旅游，也从来没有在冬季离开过家乡。但在他们的努力想象下，觉得还是需要用电褥子的，也因此每到冬季都会问需不需要从家里寄给我一个。有时候我从家里出门南下，他们会趁行李还没塞满，坚持要我带个电褥子。

他们觉得我冬天肯定能够用上。

但是不知道为什么，我对冬天享受温暖并没有那么热心了。这并不是说我享受寒冷，也不是说我不喜欢在冬天尽可能保温。只是面对冬季的降温，我有些麻木了。我对温度的感知似乎没有那么敏锐，对温暖没有什么追求。这可能是我最近这些年内心阴郁的某种表现吧，有些人可以发光发热，而我在生活中失去了很多热情，也失去了对气温意义上的热的热情，也就很难说有光了。

冬天又来了，现在待在屋子里会觉得冷，今年父母又给我寄了新的电褥子。我想起了之前历次搬家扔掉的那些，决定这次珍惜一下，明天拿出来暖暖被窝。只不过，我担心有了温暖，我就更难早晨起来跑步了。