微小說｜洄游

「母親節，要不要去我媽那，跟大家一起吃個飯慶祝？」

餐桌上的手機閃過一則訊息通知，我嘆了一氣，緩緩放下手中的餐盤，從腦門拉出一段思緒。看著螢幕中的「大家」，遲遲不願點入。我只知道我想要的家一點也不大。又是一個嘆氣，妄想著藉此熱呼手機上的指尖，只是不知還要多熱，才能打出一個「好」？是否再也打不出了？婚姻是否還要繼續著你的不以為意，我的不以為然？

心頭上的一道頓擊，迫使我放下了手機。

你說過：「好好地過就好，一切都好。畢竟都是小事，不是嗎？」你在怪我在心中養事，每個都養得不小。苦口婆心地勸我不要理會，好好過自己的生活就好。只是你不曾想你的「自己」與我的「自己」是兩個個體，也不在乎團聚不再是我熟悉的人，相聚的也不再是我熟悉的地方。

我想著何人替我銬上的腳鐐，回家為甚麼變得如此艱難？是你嗎？還是婚姻？或是只是因為我？

我又何須遭此罪？是因為我是一位「惡毒婦[1]」，還是因為你是一位「惡毒夫」？可是明明是一樣傻的兩人，卻仍計較著誰是「惡毒夫」、「惡毒婦」。或許是為了計算其中，誰還殘存更多的自我。

自我啊，隨著時日的壓縮，成了變動性地消耗品。壓縮的念想只為封入字句之中，傳送至另一個冰冷的螢幕。看著那有時長有時短的訊息，想著那另一端的人能收到那份或多或少的溫暖嗎？或是也在傳送的過程，逐步消耗了呢？還是在一開始的壓縮，就早已失真了呢？

我需要較真嗎？混沌的思緒停在在餐桌上。我盯著桌上那本該洄游的鮭魚，卻成了一道佳餚。想著洄游家鄉思戀，是否成了生死的痴狂？看它沒頭也沒尾，袒露肚腹，流出滿腹的油脂，如此美味是否同我一般？

而我是被剝奪了嗎？到頭來，那條魚還是我親手燒的。桌上三菜一湯的家常，截斷了我的胡思，喚回我的現實。我家常地喚著小蘿蔔頭們：「快來吃魚魚！今天的魚魚看起來好好吃喔！你們看是紅色的魚魚耶！」

看著消耗殆盡的「魚魚」，靠向了椅背，不由自主地卸下了肩頭，眼前似乎變得灰濛濛的。是因為點入你的訊息嗎？

「你去吧。」

離開螢幕的冰冷，心裡暗自留下了一念，母親阿——我也是。

《洄游》全文，完。

[1] 惡毒婦雙關老傻子（old fool），引申自魯迅短篇小說《肥皂》一詞。