髓腔消毒术
昨天去医院给一颗虎牙和一颗门牙做根管治疗,
结账后我看着小票上的项目名:
髓腔消毒术、
镍钛器械预备弯曲细小针管、
超声扩根、热牙胶根管充填术、
充填体抛光术等,
想起中途医生让我去拍一张牙片,
等我回来时,
她正在手机上用软件查询某地去往某地的火车票。
想起……
名字,万事万物之名,本身就是一种咒语般的存在。
它们通过组合带来混浊的情感,
髓腔很陌生,消毒很常见,
术,很神秘。
它开启了一首诗,
首句是叫号等位区的橙色座椅,
结尾是医院自助服务机吐出来的长凭条,
题目就叫作
《髓腔消毒术》。