在我年輕的時候 其一
在我年轻的时候,每每坐到实验室里去答卷子,当时的感受便是写下每一个字,每一句话,就是传递个信息,这整个过程不过便是个信息的转移与评定罢了。说来也奇妙,简简单单的几张纸,上面写上字,便能改变个人、家庭、国家的风水。令人着迷,不是吗?
最早的时候学历史,曾经问过家里的外婆,三年自然灾害的时候是什么样子,问她有没有参加过红卫兵,她只是模模糊糊说个概括,什么 没吃的啊 什么 坐火车上北京啊,仿佛已經忘掉了一切。我没有听到我期望的什么激动人心的细节,也没有找到我想要的历史的震撼感,不过我看到了她眼中回忆过去时空洞的眼神,我知道我不需要怀疑真实性,可是呢?
常理上讲,岁月赋予人智慧。因此每每有上了年纪的长者讲故事的时候我总是愿意听的,而我年轻的时候,读莫泊桑,他有一个短篇叫做《月光》,那是我一直到现在最喜欢的短篇,深深震撼了我,不是那种情节突转,人物关系狗血那种震撼,而是那种自然美与爱情美的无痕结合,通过平和的语言流淌出来,敲打着我的心。而我又时走在路上,走在旷野中,想起个事情,想讲个梗要仿佛也像登天,心中背负着无人知晓的秘密,那时的我痛恨言语的苍白无力。
有时我们在发布动态,分享图片,把生活的信息摆在所有人脸上,而当有人评论,点赞,互动的时候,那种莫名的快意与激动,而背后隐藏的一丝丝不安与令人作呕之感又如同宿醉。那一点点又是一点点的信息构成了昨天,今天与明天,也决定了成败与爱恨,我体味到每个人在最深沉的夜中总会翻看那些仅自己知晓的奥秘。也许我永远都不会理解“没吃的”这几句话背后包含的一切,又或者是“坐火车”这几个词到底对当时年轻的外婆到底意味着生活怎么样的变化。
历史与时间让那些信息消散、隐去。一个道理,迟早有一天我们也会是同样。那些事件与消息,像是历史长河中的溺水者,总是会挣扎想探出水面,大声吵叫,而最后结局都一样 ——溺斃而亡 .我想在一代又一代的生命中,在一批又一批的信息中,我们永远只是那一瞬,永远不能成为明天,也永远无法理解昨天。许多年后,我注定也会讲出现在的事情,那些诡怪的信息最终会被旁人耻笑了去,也再也不可能像触动自己那样触动来者。他们会摆出不屑的眼神,就像是我是祥林嫂并且在讲阿毛的故事一样,也会认为我是写狂人日记的臆想症未康复者。
而那时的我注定要再次慨叹历史总是惊人的相似以及言语的苍白无力。