江月
江月

一个记录的地方。

【纪行】甘洛印象

一些关于那里的印象碎片。

坐大巴从成都出发,行到雅安后,山峰渐趋耸立入云。一跨过石棉和甘洛的分界线,满山的浓雾顿时在窗外缭绕不绝,引起惊呼不断。甘洛县有彝族中出名的鬼山德布勒莫,据说毕摩做仪式杀鸡杀猪念咒语时,会把鬼赶到那儿去。此情此景真让人不能说不信。

到了县城又是另外一种景象。甘洛县城只有一条主街道。我从没见过,在商业街区之外,有哪条街道会从早到晚熙熙攘攘着不息的人流。走路时一不留神,前面人背篓里放着的鸡,就突然杵到了眼前,它安静如山,我却惊地一下跳开。好一只不动鸡!人们也很喜欢小群扎堆站在一起,总能听到他们热络的说话声。到了晚上,烧烤小摊一个个搭起来,肉香扑鼻,味道嘛却难说。主街上还开了很多通往两翼的深胡同,初来乍到之际,我很好奇这些幽长的胡同里到底有什么,每每路过都忍不住窥探几眼,但又不敢贸然进去看。喧嚷街道的内里是隐秘矗立的连片建筑,就像海面上微波荡漾,抑或泡沫飞溅,都来自深处那不可测的涌动。

一、纵横风景

我总是忘记甘洛的风景,翻看照片却又无数次怀念。天空同样强势地出现在视线中,但它和我的家乡差别很大。家乡的天空像锅盖一样罩着大地,不管走到哪里,向前看去总有半边天牢牢把守着边缘。我脚踩着坚实的地面,天空是会变幻形状的另一面地。我离不开地面,也逃不出天空。最美的景色出现在夏天的傍晚。落日从低沉的西边辐射出金色的光芒,整条街都随之发光,细碎的、亮晶晶的。有时候也会出现晚霞,橘色的火焰席卷而过天边的粉絮,无声的蓝色巨焰则从另一侧稳稳压下来,直至一切罩在茫茫无边的黑暗中。

甘洛则有着厚重的云层和环山的云雾,山天一体,总在远方。站在峻岭上,宛若身处天穹中。我曾畅想如果在那山间攀爬,伸出手会不会有云气穿过指间?其实,人总会去看另一座山,意识不到自己就在山上。十月的山风清凉,吹进衣襟里,我忍不住绷直身子,又冽又爽。而小朋友还作夏天的打扮,玩得不亦乐乎,一点都没有受到干扰的样子。

二、那里的人

在甘洛的时候,我们租了很久阿列巫沙的车。他有一句口头禅“什么都X”。他向我们介绍一个土医生,夸他什么都懂。谈起爱看的快手主播,他也说对方什么都会。坐车经过农家乐,问他有没有去过,里面有些什么菜,他脱口而出什么都有。后来我才发现不止他一个人喜欢这样说。他有很细心的一面。因为晕车,我总坐在副驾驶的位置,难受的时候就缩起身子,压住胃,把头抵在玻璃上。他每每看到就开始放音乐,我记得最深的是阿勒长青的《无悔的等待》。他车上一共只几首曲子,都是阿勒长青的歌。时隔几个月再去他家所在的镇,路上开过一辆面包车,我想起他就盯着车开过去,没想到那正是他的车,他边开车边扭过头来伸手打招呼,我惊喜又错愕地举手回应。

调查时,和当地人的接触大多通过官方渠道,谈论的话题也多是产业发展状况。我常在想,如果彼此以另一种方式认识,我们相处的氛围也肯定大不相同。少言寡语,看起来有点局促的人在朋友面前可能侃侃而谈,意气风发。即便我用了极大的热情想要和对方建立良好关系,囿于方式、时长,加上某些我搞不清楚的原因,最终能够打捞起的也只有一些零散的碎片,拼凑不出一个故事。这也是我最为挫败的地方吧。

封面图是拍的当地照片。

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论