泛科普
泛科普

以华盛顿为基地的记者,观察美国政治、文化和风土人情。

沼泽地里能长出怎样的美国姑娘?

看电影《沼泽深处的女孩》(Where the Crawdads Sing)时,我经常处于学有所成的正面感受中。从开头巡游于湿地和沼泽的蓝鹭,到随后出现的白鹭、雪雁、环嘴鸥、小天鹅,加上好几种鹰,经过几年来零星的拍摄积累后我都能轻松识别。男女主角关于婚姻关系像鹅一样的比喻也不难理解,一对鹅往往终生相随,但伴侣离去后,另一方基本上会努力在同一个繁殖季节找到新欢,并不耽搁于悲伤与思念太久。

电影背景安排在一个适合周末长假拍鸟的地方。虽然位于北卡罗来纳,但跟我已经生活20年的马里兰相隔不远,同样东边临海,西边靠山,飞鸟年度南北大迁徙时很容易找到落脚地,它们特别喜欢紧邻大西洋的湿地和沼泽。电影中的画外音描述说,沼泽的空间布满光线,草长在水中,水流向天边。(Marsh is a space of light, where grass grows in water, and water flows into the sky.)

画外音来自主角Kya。她基本上独自长大,电影中大致交代为靠挖贻贝谋生。小镇上的人们叫她“沼泽姑娘”(marsh girl),视她为“猿与人之间的缺失环节”,绝大多数避之唯恐不及,但从电影中的刻画看并不特别容易让观众信服。她或许是全世界最有吸引力的“野孩子”,面容姣好,着装素净,肤色一丁点也看不出阳光暴晒的后果,全身上下没有一处沼泽地里极为密集的蚊叮虫咬痕迹。如果我在北卡的海边小镇见到她,绝不会远远走开,只会上前攀谈,问她周围拍鸟最好的地点在哪里。

她在沼泽地里的茅屋按常识推测应该极度潮湿,青苔渗透进每一处缝隙,生活污水排放不易,但电影中出现的是一个或许在爱彼迎(Airb&b)上极受欢迎的水边民舍。加上房间里Kya姑娘装饰的大量画作,包括鸟、贝壳等北卡湿地环境中各种色彩斑斓的生灵,预定房间今年10月肯定没戏,没准要等到21大以后。


剧中主要可信的情节是年轻人的情感纠葛。两个外形上看着基本可以互换、内里却呈鲜明善恶对照的小伙子让Kya经历了爱与恨、期待与失望、忠诚与背叛、除之后快与修得正果的过程。小镇上为Kya的谋杀指控辩护的律师多少显现出《杀死一只知更鸟》中的经典形象Atticus Finch的影子,但我们并不清楚他的来龙去脉,更不清楚他面对真相时无法逃避的道德挣扎,比如对自然生态的热爱、对暴力的抵制是否可以成为谋杀的正当理由,因为这部电影无意纠缠于任何复杂的主题。


CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…

发布评论