李怡
李怡

李怡,1936年生,香港知名時事評論家、作家。1970年曾創辦雜誌《七十年代》,1984年更名《九十年代》,直至1998年停刊。後在《蘋果日報》撰寫專欄,筆耕不輟半世紀。著有文集《放逐》、《思緒》、《對應》等十數本。 正在Matters連載首部自傳《失敗者回憶錄》:「我一生所主張所推動的事情,社會總是向相反趨向發展,無論是閱讀,獨立思考或民主自由都如是。這就是我所指的失敗的人生。」

失敗者回憶錄133:我所認識的黎智英(之三)

辦報人直接參與政治,是個性剛直的表現,也是脆而易折的因素。

經濟學教授Deirdre N. McCloskey曾經提到,在機會平等的市場經濟社會,從商是以美德為基礎,並能在從商者身上催生出幾種美德,其中包括創新的勇氣,誠實買賣的公正,和對法治下市場社會的信念。

這幾點美德,在黎智英身上都能體現,並且剛直和堅持。可惜在華人社會,作為社會公器的媒體,你要公正,骯髒的政治卻總要找上門來。黎智英辦一報一刊成為傳媒大亨,我多次被一些與中共有關係的人士詢問過黎智英的底細,他的資金來源。詢問者多先入為主地認為他有外國政治背景,懷疑是美國中情局出資。我說雖然不了解,但憑常識判斷,外國政治勢力肯讓一個商人這樣大手大腳地花錢辦報嗎?

向黎智英統戰的相信更多。據我所知就有兩次通過他的親戚和好友,邀他訪問中國大陸。另有一次,他以前辦製衣廠時的好朋友兩夫妻到台灣找他,說中共邀請他訪問,領導人會接見他,他可以到中國去辦報。還說除了政治新聞不要碰之外,娛樂新聞、體育新聞、社會新聞都可以隨他去辦。那時中國經濟處上升階段,聽來確實是賺大錢的門路。他聽到後,即打電話叫保安上來把客人送走。我問他為甚麼做得這麼絕?說考慮一下或不接受,不就算了嗎?朋友說不定也出於好意。他解釋說他其實是害怕,怕自己經受不起誘惑,而放棄了與權力保持距離的原則。

我想起1990年創辦《壹週刊》前,他在我主持的一次電視訪問中講過,中國是個大市場,六四之後東歐也變了,他「賭中國一定變」。懂中文的人佔世界人口的五分之一,把刊物辦到中國去,是他的夢想。想不到經過多年觀察,他竟然對實現這夢想害怕起來。這不能不說是被中國的現實喚醒,而他自覺自己會軟弱,卻使我對他由衷佩服。

黎智英對法治下自由市場的信念極強,因此,他相信市場化會使中國改變,也相信中共在中英聯合聲明和《基本法》的法律承諾。1997年7月1日香港主權轉移,《蘋果》頭版標題是「香港信有明天」。然而,政治現實是中共不斷以「一國」的主權去壓「兩制」的香港。強權並沒有使剛直的黎智英屈服,反而使他積極投身政治。

我記得有一年大遊行,《蘋果》的頭版標題是「不見不散」。那真的不是新聞,而是一種「政治動員」了。我個人不太主張這樣做新聞。儘管幾乎所有報紙都有立場,但報紙主事者還是應該與現實政治保持安全距離較好。言論自由應該容納不同意見,讓真理越辯越明,報紙也更有公信力。黎智英不認為應該這樣,他覺得應該站在民主、反共立場對抗所有親建制輿論。

辦報人直接參與政治,是個性剛直的表現,也是脆而易折的因素。

2005年,我受邀主編「論壇」版。黎智英說我可以全盤作主,他不會插手也不容其他主管插手。我提了三點:一是我選稿會只重質素,要寫得好看和有新意才用,二是我打算向當時與《蘋果》交惡的黃毓民邀稿,以建立論壇版言論開放的形象,三是我想取消一些中國海外民運人士的定期供稿,他們來稿仍以質素考量來取用。這三點黎智英都接受。反而是黃毓民不肯寫,也有民運人士向支聯會主席司徒華投訴,說我封殺他的文章。司徒華回答說,連我的稿李怡也不一定用呀!

由於中國對香港從暗到明的干預,更由於大量中國新移民和遊客湧入香港造成的社會問題,2010年香港民主運動就出現了本土派,並在年輕人中快速成長。傳統的民主派則被稱為「大中華派」,以民主黨為首,繼續支持「一國兩制」,支持爭取中國民主以實現香港民主,尋求與中共妥協。黎智英明確地是大中華派的支持者,他在2014年的一個電台節目中,亦承認曾對集團高層發出內部通知,禁止旗下刊物及報章容許支持本土化的人士發表太多言論。

這種一面倒的言論取向,導致大量讀者流失。

但我編論壇版一直貫徹百家爭鳴、以質素取稿的原則。年輕本土派的言論在主流媒體上只有在《蘋果》論壇版才可以刊登。而那些未讀文章就知道講什麼的老民主派文章,可讀性實在不高。因此論壇版的取向與黎智英大相徑庭。

2012年立法會選舉前,黎智英寫了一篇文章,指激進本土派的黃毓民「替中共做打手」,「令他漁人得利,和讓他背後的金主龍顏大悅,因而也讓他財源廣進」。論壇收到鍾祖康一文反駁,說黎的陰謀論指控「非常嚴重……卻不見任何令人信服的證據。單憑常識已可推知這些指控相當荒誕。你會相信一個被中共收買的人會搞五區公投和拉布行動嗎?」因此,他的指控是為了打擊黃毓民的選情,在客觀效果上,「黎智英幫了梁振英」。我將鍾祖康此文照發,但先傳了一份給黎智英。他沒有阻攔。

到2014年,他終於忍不住把我的論壇版主編職務撤換了。我改為寫社論,但我的社論仍然常偏向年輕人和本土派。最後這些年,我們的意見常常相左,但作為老闆,他對我容忍,即使要表達反對意見,他也假手其他人跟我說。

1997年7月1日香港主權轉移,《蘋果日報》頭版標題,現在成為對自身的反諷。

(原文發佈於2022年4月15日)

《失敗者回憶錄》連載目錄(持續更新)

  1. 題記
  2. 闖關
  3. 圈內圈外
  4. 殺氣騰騰
  5. 煎熬
  6. 傷痛
  7. 動盪時代
  8. 抉擇
  9. 那個時代
  10. 扭曲的歷史
  11. 先知
  12. 自由派最後一擊
  13. 我的家世
  14. 淪陷區生活
  15. 汪政權下的樂土
  16. 淪陷區藝文
  17. 父親與淪陷區話劇
  18. 李伯伯的悲劇
  19. 逃難
  20. 愚者師經驗,智者師歷史
  21. 戰後,從上海到北平
  22. 古國風情
  23. 燕子來時
  24. 在左翼思潮下
  25. 1948樹倒猢猻散
  26. 豬公狗公烏龜公
  27. 《蘋果》的成功與失敗
  28. 怎能向一種精神道別?
  29. 自由時代的終章
  30. 清早走進城,看見狗咬人
  31. 確立左傾價值觀
  32. 「多災的信仰」
  33. 最可愛的人即最可笑的人
  34. 中學的青蔥歲月
  35. 被理想拋棄的日子
  36. 談談我的父親
  37. 父親一生的輾轉掙扎
  38. 父親的挫傷
  39. 近親繁殖的政治傳承
  40. 畢生受用的禮物
  41. 文化搖籃時期
  42. 情書——最早的寫作
  43. 那些年我讀的書
  44. 復活
  45. 不可缺的篇章
  46. 不可缺的篇章 之二
  47. 不可缺的篇章 之三
  48. 不可缺的篇章 之四
  49. 不可缺的篇章 最終篇
  50. 沒有最悲慘,只有更悲慘
  51. 歸處何方
  52. 劉賓雁的啟示
  53. 徐鑄成的半篇文章
  54. 五六十年代的香港人
  55. 通俗文化的記憶
  56. 左派的「社會化」時期
  57. 伴侶的時代
  58. 那些年的太平日子
  59. 香港歷史的轉捩點
  60. 福兮禍所伏
  61. 香港輝煌時代的開始
  62. 我們是甚麼人?我們往何處去?
  63. 二重生活的悲哀
  64. 《七十年代》創刊背景
  65. 脫穎而出
  66. 覺醒,誤知,連結
  67. 非常有用的白痴
  68. 有用則取,無用則棄(非常有用的白痴之二)
  69. 中調部與潘靜安
  70. 非蠢人合做蠢事
  71. 接近絕對權力的亢奮
  72. 無聊的極左干預
  73. 從釣運到統運
  74. 那年代的台灣朋友
  75. 統一是否一定好?
  76. 台灣問題的啟蒙
  77. 推動台灣民主的特殊角色
  78. 中共體制內的台籍人士
  79. 踩不死的野花
  80. 文革精神
  81. 文革締造中國的今天
  82. 極不平凡的一年
  83. 批判極左思潮
  84. 民主假期
  85. 裂口的開始
  86. 太歲頭上動土
  87. 愛荷華的「中國週末」
  88. 1979年與中共關係觸礁
  89. 那幾年,文藝的沉思
  90. 愛荷華的平和交鋒
  91. 從認同到重新認識中國
  92. 九七覺醒
  93. 美麗島大審對我的啟示
  94. 從事媒體一生的座右銘
  95. 念茲在茲要記下的輝煌
  96. 香港前途問題帶來的恐慌
  97. 從來沒有「民主回歸」
  98. 和許家屯的一次交鋒
  99. 牢記至今的一段話
  100. 從創辦到離開天地圖書
  101. 《七十年代》和天地分道揚鑣
  102. 「庚申改革」的流產
  103. 中共幫我們洗脫左派色彩
  104. 與徐復觀先生的兩年交往
  105. 徐先生的臨終呼喚
  106. 「愛國是無賴的最後防線」
  107. 守護我們的心智
  108. 江南案的考驗
  109. 專權政治逆轉的里程碑
  110. 「李匪怡」和《香港1997》
  111. 一國兩制的根本問題
  112. 港人治港只是誘餌
  113. 「京人治港」是否較好?
  114. 「基本煩」和霎眼族
  115. 與勞思光的交往
  116. 不受術數擺佈的勞思光
  117. 在德國的訪問的感觸與認知
  118. 在新加坡初識黃春明
  119. 首次踏上台灣土地
  120. 第一道晨光
  121. 無意中成了「動亂的醞釀」
  122. 獄中老人成就一名奇才
  123. 六四的記憶與感受
  124. 中國,一口活的「官財」
  125. 我曾愛過這四十歲的女人
  126. 中共高層第二代揭露的內幕
  127. 內幕之外
  128. 《九十年代》台灣版創刊
  129. 江澤民施計過關保位
  130. 我的愧疚
  131. 我所認識的黎智英
  132. 我所認識的黎智英(中)
  133. 我所認識的黎智英(之三)
CC BY-NC-ND 2.0

Like my work?
Don't forget to support or like, so I know you are with me..

Loading...
Loading...

Comment