津轻海峡
津轻海峡

喜歡研讀、細讀文學作品,鑽研文學翻譯,也喜歡把社會與政治當作文學作品研讀。

去年Matters上最長閱讀時間文章顯示了什麼

看到Matters發表的《2022 年度榜單 No.1|年度最長閱讀時間文章 TOP 10》一文,忍不住點開看。看到名列No.1的【方舟與中國:客觀評價習近平(四萬字,慎讀)】, 閱讀時長1339 小時。我個人認為這篇文章是很差勁的文章,但它獲得的閱讀時數卻遙遙領先於其他好得多的文章,這讓不禁感慨萬千,也不禁想到很多關於網絡閱讀、尤其是Matters閱讀的事情。
神秘的黄昏

先说感慨(希望是言之有物的感慨,而不是单纯的貌似是出于嫉妒的抱怨或酸溜溜的吐槽),再说关于网络阅读的事情。

无论是感慨还是网络阅读其实都有太多的有趣话题可说。但我要尽力克制住我的话痨冲动,尽量长话短说,

感慨

首先要说明,【方舟與中國:客观评价习近平(四万字,慎读)】在Matters上获得的 1339 小時的阅读不包括我的一秒钟。也就是说,我没有在Matters上为这篇我认为是又臭又长的烂文花一丁点时间。

我说这话并不是我想冒充我有多么高明,不会上当,而是说,在Matters发表这篇之前,我早就在别处读过这篇文章,就已经上过当并深感后悔,就像花了大把的时间看下一部坏电影一样后悔。我只是没有第二次上当。

我当然知道,我假如我把我的感慨停留于说该文是差劲的文,读过一遍深感后悔,我就是喷粪骂人,也等于我骂我自己(我坚信喷粪骂人的人其实都是把粪结结实实喷到自己身上)。我当然不想喷粪,尤其是不想喷自己。所以,我必须赶紧拿出该文差劲的切实的、没什么好争议的证据来。

鉴于该文长达四万多字,差劲处比比皆是,我想走一条我认为是比较靠谱的捷径,为我自己、为读者节省时间。于是,我就挑选了这长文的头5段来说明问题:

二零一二年,中国成为了举世瞩目的焦点;——中国共产党作为世界最大的一党制政权,在此年举行高层换届,而这必将影响到全球的政治风向。在无数目光聚焦之下,新任领袖习近平站在了人们面前;就如传统的政治戏码一样,这位领袖经“党内选举”和“不记名投票”成为国家元首;十八大会议宣布他就任中共中央总书记,并兼任军委主席。
外界对这位新晋领袖的信息很模糊,而中国人对他亦不甚了解。新当选的政治局常委在各国记者前亮相,最高领袖向媒体挥手致意,在按惯例宣讲了共产党对中国的积极意义后,习近平表示新的领导班子将承继历史,带领民族前进。他总结道:“中国需要更多地了解世界,而世界也需要更多地了解中国”。
此时大家都在猜想,这个人将把中国带往何处;许多人对习近平做了正面评价,认为他是一个平实的领导人。而民间亦对他寄予厚望;大家认为他是一个开明的君主,会带领中国走向变革,甚至走向民主;在这一点上知识分子尤其抱有殷切的期望。
不过回想起来,胡锦涛上台的时候,民间的反应也是如此;如果再往前回溯,会发现每一任领导上台时中国人都会做一场春梦,梦到:“明君降世,国之中兴”。然而不过几年,这份热情和期望便会破灭,人们又开始寄望于下一任明君。
这是个稀奇的现象,似乎中国人在基因中比基督徒更渴盼救世主;即便每个王朝最终都把民族带向深渊,但这份火种不曾熄灭;因为儒家早就预表过中国会迎来君天下的时代,炎黄子孙将生活于一片王道乐土。

会写论说文(或写科学论文或任何学术论文)的人当然都知道,文章的开头应当交代要讨论/评论的问题的来龙,让读者知道你要讨论、评论什么。这样的写法可以说是写文的正途或王道。然而,一篇文写了四万字,全都是这样的来龙,那就是实实在在的了无新意的炒冷饭了。

不幸的是,【方舟與中國:客观评价习近平(四万字,慎读)】一文就是自始至终的炒冷饭。

我曾经很认真地、很严肃地问过好几位对中国政治和国情感兴趣并且时常关注中国新闻、读过这篇文章的朋友。我问:请告诉我,你可以指着这篇文章的哪句话、哪个观点说——这不是有人早就说过的而且说得比这更简练、更精彩的?

我的朋友都对我的问题报以沉默,或报以尴尬的笑容。这让我不禁猜想,我的问题大概使他们意识到(或痛感)读这篇文是上了当。

刚才说该文是炒冷饭。但我现在想,说它是炒冷饭恐怕是过于美化了它。因为冷饭也可以是可口的饭。而且,有时候冷饭也是非常必要的。但眼下的这盘冷饭里面动辄就有大大小小的沙砾咯牙,甚至有大块土坷垃令人难以下咽。

土坷垃举例——【这是个稀奇的现象,似乎中国人在基因中比基督徒更渴盼救世主;即便每个王朝最终都把民族带向深渊,但这份火种不曾熄灭;因为儒家早就预表过中国会迎来君天下的时代,炎黄子孙将生活于一片王道乐土。】在我看来,这样的话太成问题。

试问,在这个世界上,哪个民族、哪国哪方的民众在哪个时代不是在绝望和严峻压迫中盼望救世主(替天行道的好汉、罗宾汉、联合国维和部队)为民消灾除害,给天下苍生带来安康?这样的盼望有什么好稀奇的呐?这难道不是自古以来直到世界末日的人同此心,心同此理,难道不是最基本的人性吗?这跟基督教或儒家有什么关系哪?

该文写手在这里生拉硬扯,扯上基督教和儒家,我猜想纯粹是因习惯性的且习惯成自然的装腔作势,是有意无意地显示自己学贯中西,而且是超越中西,站在了世界文明的顶尖制高点上。

我想,我可以安全地拿我家的房子来打赌,赌这位先生既不懂基督教的ABC,也不懂儒家的ABC。换句话说,我相信我绝不可能输掉我家的房子。我甚至可以相信我连我家房子里的小垃圾桶都是绝对安全的,没有输给这位写手先生的风险。

以上举出的是该文行文包含大土坷垃的例子。以下我要举一个该文行文达不到小学生作文起码要求的例子(沙砾的例子):

外界一直都不怎么看得清习近平,因为他是个风格不明朗的人,而且所言所行常常背离。...

这一句话全是了无新意的炒冷饭且不说它,但我相信,任何一个有脑子的三年级的小学生读这样的文字都会产生疑惑:一个人所言所行常常(相互)背离,这样的人还算风格不明朗?难道非要白刀子进红刀子出直接杀了人才算是明朗?

与此同时我也相信,假如一个小学三年级的学生洋洋自得地写出来这样的娇柔造作、言不及义、自己都不知道自己在说什么的句子,一个合格的语文老师会给出一个及时的旁批警告:请注意,不要乱说!

不幸的是,在【方舟與中國:客观评价习近平(四万字,慎读)】一文当中,这样的小学生级别的用词不当、言说不当的问题比比皆是,几乎每一段都是,而且常常不止一个两个或三个四个。

在这里,我也要赶紧大声作出补充性声明:我无意贬低任何小学生,因为我亲眼(亲自)看到,很多很多小学生思想清楚,文笔清晰,说话行文不装腔作势,更没有对自己所说的话不知所云的问题。

关于网络阅读

我认为【方舟與中國:客观评价习近平(四万字,慎读)】是一篇毫无疑问的差劲文。然而,这篇文却在Matters上获得了最多的阅读时间。这种事让我想到很多网络阅读的问题,尤其是Matters上的网络阅读问题。以下是我随机挑选(即意识流想到哪里就说到哪里)的几个我认为是有趣的问题。

1. 在Matters上以及在很多其他社交媒体上,政治问题是能获得最多读者关注的问题。这也不奇怪,因为人就是政治的动物。人操控政治或被政治操控,总之绝大多数人离不开政治,除非你选择住在远离家人或邻居的山洞里。(但中国的例子也告诉我们,你就算是住在深山的山洞里,伟大的党和政府也不会放过你,政府人员也会翻山越岭跋涉几十里山路追到你,给捅鼻子做核酸测试;而我们知道中国的防疫核酸测试完全是政治)。

2.【方舟與中國:客观评价习近平(四万字,慎读)】这篇文告诉我们,许多网络写手或传统纸媒写手认为标题一定要劲爆才能吸引读者,这种想法显然是错的。这篇差劲文的标题一点也不劲爆,而是很平淡,甚至平庸,但不妨它在Matters上或其他网站获得众多的读者。

3.【方舟與中國:客观评价习近平】凭什么会获得这么多的阅读时数?读这篇文的人有多少人是从头到尾读完了它?为什么读完它?为什么没读完它?众多在这篇文上花时间的读者为什么没能看出(或选择容忍)该文比比皆是的胡说和坏句?这一切还都是谜。研究这样的谜,会让我们对网络阅读乃至一般阅读有更深的了解。(我要承认并且声明,我本人是从头到尾读完了的。)

4.在Matters上,【方舟與中國:客观评价习近平】这样的差劲文获得最多的阅读时数,但更好的写手、更好的、真正好的文章,如《李承鹏 | 上海是预示未来一百年的大河 閱讀時長 105 小時》、《米米亚娜:谷爱凌对比徐州八孩母亲小花梅,女权舆论的左右手互搏 | 兼论精英女权的画地为牢 閱讀時長 72 小時》获得的阅读时数不及这差劲文的小零头。这让人不能不对网络传播、网络阅读、网络读者产生疑问。

5.读者读到这里当然可以说:你津轻海峡在这里只是凭你个人的喜好、偏好在这里肆意发泄,你的话语充满偏见和先入之见,不可信。但我也可以说,任何一个中学语文过关的读者都可以点开方舟中国、李承鹏、米米亚娜的文章来一番比较阅读,得出自己的尽力不带偏见的结论。

我相信愿意读者可以清楚地看到,方舟中国的文章明显装腔作势,但行文松懈,观点粗疏且了无新意,病句烂句比比皆是,不是病句的句子也是除了陈词滥调就是陈词滥调(看出这一点可能需要超出中学水平的知识和阅历储备);但李承鹏和米米亚娜则是思想锐利,笔锋犀利,观点新鲜,言说行文很难很难挑出什么毛病来。

中国老话说,不怕不识货,就怕货比货。我相信,任何一个愿意讲理而且语文阅读能力达到中学三年级水平的读者都会看到,我以上所言没有多少夸张。哪位读者要是认为我以上所言哪里有什么夸张,敬请指出。我乐意接受批评。

小结

本文标题是《去年Matters最長閱讀時間文章显示了什么》,好像是要说明问题,动笔(动键盘)写本文的时候也确实是想说明问题。但写到这里,发现其实是提出更多的问题。

我想,我这也不能算是玩标题党,玩欺诈。一篇文假如能提出好问题来,我认为就是功德圆满了。很多时候问题可能比答案还重要。

我认为我已经功德圆满了。

乌拉~

CC BY-NC-ND 2.0 版权声明

喜欢我的文章吗?
别忘了给点支持与赞赏,让我知道创作的路上有你陪伴。

加载中…
加载中…

发布评论