去看海鹦！

想去看海鹦（Puffin）是很早就有的念头。自从我来到英国，每年夏天到了海鹦繁殖季的时候，我的内心都蠢蠢欲动，想找个机会去苏格兰的小岛看成群的海鹦。可惜直到今年四月底交完博士毕业论文，我才终于下定决心去看海鹦。

巧合的是，我正好搜到了关于约克郡野生动物基金会（Yorkshire Wildlife Trust）组织的“海鹦节”（Puffin Festival）。这个节日是在5.14-15这个周末举办，活动地点在约克郡的弗兰伯勒悬崖自然保护区（Flamborough Cliffs Nature Reserve）。也就是说，我不用跑到苏格兰的小岛就能看到海鹦啦！这个组织还准备了许多海鹦相关的活动，绝大多数是免费的，正合我意！更棒的是，我的好朋友胆子（海胆酱）就在约克郡，还可以借这个机会跟胆子见面。

我跟胆子一拍即合，立刻就决定一起去参加海鹦节，住在弗兰伯勒附近的海滨小镇布里德灵顿（Bridlington），方便我们乘坐巴士往返自然保护区。

可惜天有不测风云，我们刚订完火车票和酒店，英国铁路就再次罢工了，我对象也进了医院，开始了他的透析生涯。我纠结了几天，决定还是去参加海鹦节，如果错过了这次机会，我不知道什么时候才能见到海鹦了。我不想一再取消自己的安排，况且忙活了这么久我真的很需要放松一下，做自己真正想做的事情。

出发！

调整好了住宿和火车票，我终于出发前往布里德灵顿啦。虽然坐火车需要将近五个小时转三次车才能到达目的地，但我也不觉得累，内心充满了激动和喜悦。本来我们是周五到达，但因为周五和周六的火车都罢工，所以我们选择周四提前过来，这样我们周五就多出了一天游玩的时间。

我和胆子都是非常灵活应变的人，周五我们一起去了北部的斯卡布罗（Scarborough）游玩，逛了市集，登上了城堡，吃了蟹黄盖饭，还坐了维多利亚时期的悬崖火车。

这个小火车是我们在海滩边散步時偶遇的，它建于1881年，是英国仍在运营的最古老的悬崖火车。坐着它从海边就直接到了悬崖上的大街，省了我们不少时间精力。本来我们想在斯卡布罗多玩一会儿，但是因为最晚回布里德灵顿的公交只运营到六点多，又没有火车，所以我们只能早点离开了。

海鹦节

终于到了周六！海鹦节！我们来了！虽然这天是多云的天气，不是最理想的，但也总好过狂风骤雨吧。我和胆子坐上公交，兴致满满地来到了悬崖的保护区边。组织者们的帐篷已经搭了起来，有一个志愿者在组织大家去海边捡垃圾了。

我们刚到，准备先在活动的摊位上观摩一下。第一个活动摊位就是海鹦知识挑战，工作人员很热情，通过几个互动小游戏带我们了解了许多关于海鹦的知识，比如它的大小、食物、叫声和飞行速度速度。

让我们很惊讶的是，小小的海鹦一次性可以叼83条小鱼！它的叫声跟其它海鸟差别很大，就像一头小牛，跟它萌萌的外表反差极大！海鹦的速度也很惊人，它每分钟可以挥动400下翅膀，每小时可以飞行88公里。雀不能貌相，海鹦能在悬崖峭壁上生活，必须是非常卓越的飞行和捕食能手啊！

另一个志愿者问我们从哪里来，怎么过来的。他知道我们通过公共交通分别从利兹和贝德福德赶过来的时候，有点吃惊：“That’s a great commitment! ” 他不知道，这一天我已经等了好几年。这个志愿者给我们展示了约克郡海岸线的地图，向我们解释各个地方鸟类的情况。他说去年附近悬崖的鸟群发生了流感，导致不少鸟类死亡，他很担心流感会影响到弗兰伯勒悬崖。看着志愿者忧心忡忡的神情，我真替海鸟们感到担心啊。

导览

我和胆子报名了导览活动（8镑每人），不仅有专业的导览员带我们观鸟，还可以借望远镜。工作人员说，往年这个时候已经有许多海鹦到来了，但今年可能是因为比较冷，摄影师目前只看到了两只。我内心有一点忐忑，我们这么大老远跑过来，万一见不到海鹦岂不是太亏了。

带着这样的不确定性，我们跟着两位导览员前往了悬崖边。其中一位导览员戴着手工海鹦耳环，可爱极了！令我有一些意外的是，导览员不仅仅是带我们看海鹦/海鸟而已，ta们对弗兰伯勒悬崖保护区的花花草草也非常熟悉，给我们介绍了一路上看到的花草和动物。导览员介绍说这片悬崖的植物非常多样，但是因为疫情期间英国人不能出国旅游，许多人来到了国内的自然保护区，突然增大的人流量对这片悬崖的草地造成了很大的压力。

终于到了悬崖边！峭壁上，已经栖息着许多海鸟，还有许多海鸥在悬崖峭壁间飞翔，时不时有海鸟从海中飞回到崖壁上。崖壁上的鸟彼此之间挨得很紧，每一对鸟只有很小的空间，它们就在脚下的一寸岩壁上产卵和育雏。或许是空间实在是非常有限，这些海鸟每次只产一枚卵。有的海鸟甚至不筑巢，直接把卵产在陡峭的岩石上。海边的风这样大，真的难以想象这些海鸟是如何完成产卵和育雏工作的。

志愿者给我们介绍说，除了海鹦，这里的海鸟主要有崖海鸦（guillemot），刀嘴海雀（razorbill），暴雪鹱（fulmar）还有三趾鸥（kittiwake）。悬崖上几乎看不到海鹦，这里现在是崖海鸦、刀嘴海雀和各种海鸥的地盘。虽然这跟我设想的“海鹦密布”差别很大，但是可以认识到崖海鸦和刀嘴海雀这样酷炫的鸟类也不虚此行了！

刀嘴海雀，雀如其名，它们的喙像一把匕首，还点缀着一道白痕，简洁优雅。崖海鸦和刀嘴海雀都属于海雀科，远看非常相似，但只要细看就会发现它们多处不同。崖海鸦的毛色更偏棕色，它们的喙更细长，没有刀嘴海雀那么酷炫的白痕。导览员跟我们说，崖海鸦中有一些个体很特别，它们的眼部周围有一圈白色眼线。说完导览员就调整了望远镜的角度，给我们指出了一只有眼线的个体。

我真的太佩服这个导览员了，他到底是怎么在成千上万只海鸟中找到这只特殊的个体的？？太厉害了吧。当我们在欣赏岩壁上的鸟类的时候，时不时有几只白色的鸟类从南向北飞过。导览员介绍说这是塘鹅（gannet）。它们主要居住在北边一些的本普頓（Bempton）悬崖上，那里是塘鹅最大的繁殖地之一。成年塘鹅很有辨识度，不会认错，它的头部带一点黄色，身体是白色的，翅尖点缀着黑色，滑翔的姿势十分优雅。

我们看到的个体经常是嘴中叼着海草的，导览员说这些塘鹅正从弗兰伯勒悬崖这里搜集合适的海草带回本普頓悬崖筑巢。它们偏好短小的海草，导览员推测塘鹅甚至会潜入海中搜集海草。我和胆子开玩笑说这里的海滩简直就是鸟类的建材市场。

塘鹅潜水的方式很有戏剧性，它们会从高空快速下坠，在接近海面的时候整个身体收紧就像一根利箭，这样它们可以潜入更深的海水。可惜我们并没有机会目睹塘鹅捕食的场景，光是想想就很震撼啊。导览员还跟我们分享了一项最新的研究：从流感中恢复过来的塘鹅眼珠颜色会从蓝色变成黑色。我们可以根据塘鹅的眼珠颜色判断它是不是得过流感。想必得过流感的塘鹅身体发生了变化，导致它们的外表也产生了相应的变化。我意识到鸟类比我想象中要顽强许多，它们有自己的方法应对流感。

Puffins！

在悬崖上呆了不一会儿，我们的导览员就发现了一只海鹦！那只海鹦就在海面上游泳，小小的很可爱。它果然就像图片里的一样，有着标志性的橙色喙，十分鲜艳。导览员把望远镜调好，这样我们就可以方便地看到它。这只海鹦在海面上呆了不一会儿就潜入了海里，之后我们看到了一对海鹦在海面上同游。海鹦相比同是海雀科的崖海鸦和刀嘴海雀，体型最小，它们的颜色也最鲜艳，而其它海雀都是低调的黑白配色。可能这也是它们在这片悬崖上分布较少的原因，个头小，还那么显眼，更容易被天敌盯上吧。

导览结束后，我们继续往前走，到了另一个由工作人员负责的观察点。这里也有两位志愿者架着望远镜，主要聚焦在海鹦上。这次我们看到了一只蹲在岩壁上的海鹦，它对它身旁的一对刀嘴海雀充满好奇，时不时地观察一下它们，然后移动到附近的岩石上，又回到原来的位置，也许它在寻找最佳位置，为接下来的产卵做准备。时不时地，它会飞到海里，也许是去觅食了。海鹦和其它的海雀飞行方式很相似，它们在起飞和降落的时候都会扑闪双翅，同时把橙色的带蹼的脚掌打开，呈大字型，非常可爱。就像弗兰伯勒悬崖自然保护区官网说的，海鹦是约克郡最有标志性和最有魅力的海鸟，见过一次海鹦之后，没有人不会爱上它。谁会不喜欢这样憨厚美丽且身怀绝技的鸟类呢？

弗兰伯勒悬崖上已经栖息了成千上万的海雀，在其中找到体积最小且数量稀少的海鹦很不容易，这让发现一只海鹦变得十分激动人心。我和胆子只要看到一只海鹦就会激动得尖叫起来。我们看着海鹦的一举一动，不停地感慨：“太可爱了吧！”

观察点的志愿者们很热心，ta们发现了一只海鹦之后，就会走到我们身边，问我们是不是想看海鹦。这里的志愿者有点腼腆，ta们认鸟和使用的器具的经验十分丰富，却谦逊有礼，不会因为自己的知识和能力而带着居高临下的态度。Ta们在给我们展示鸟类的地点和信息的时候，甚至是带着谦卑的语气，邀请我们一起欣赏。我们跟这些志愿者们相处特别舒服。我们能感受到ta们对鸟类和自然有着发自内心的热爱，ta们真诚地和我们分享知识，传递发现海鹦的喜悦。

这些志愿者的工作十分辛苦，ta们一大早就到了悬崖边一直工作到下午4点左右。我在悬崖边走了不到两个小时手就被冻僵了，胆子甚至被海风吹出了眼泪。看起来像是激动流泪，其实只是太冷了而已。我们决定先吃个中饭暖暖身子再回来看鸟。结果我们回到悬崖边时，发现同样的志愿者还守在悬崖边的观测点，甚至没有吃饭。我和胆子本来以为这些志愿者中午会轮班，但是显然ta们人手安排得不够，导致在观测点的志愿者承担了很重的任务。没有这些志愿者们的辛勤劳动，毫无经验的我们估计是无缘见到海鹦了。

“动物世界”

我们在悬崖边观鸟的时候目睹了十分戏剧性的一幕。我们发现山崖间有一只巨大的乌鸦，它似乎正在和一对海雀追逐打闹。说时迟那时快，这只乌鸦突然钻进了一个洞口，出来的时候嘴里已经叼了一个白色的物体，我拿了望远镜仔细一看，这只乌鸦竟然把海雀产下的卵叼了出来。更惊人的是，这只乌鸦就堂而皇之地蹲在洞口吃鸟蛋，而可怜的海雀夫妇只能看着它吃。我跟胆子非常震惊，我们完全没有料到会目睹这样的鸟间惨剧。更残酷的是，那只乌鸦美美地吃完了鸟蛋离开后，又飞来一只海鸥，继续吃乌鸦吃剩的鸟蛋，依然就在海雀夫妇的面前。我不知道鸟类会不会有抑郁症，发生了这样的事情它们会不会精神崩溃…

此时我的脑子里浮现出了一句话：“动物世界是真的！”前往弗兰伯勒悬崖前一晚，我在小红书上刷到一个在弗兰伯勒悬崖游玩的博主的分享：“动物世界是真的！”我当时觉得这样的感受未免有点浅薄了吧。然而当我目睹了乌鸦和海鸥掠夺和食用海雀的卵之后，我也不免发出同样的感慨，大自然果然充满了戏剧性和残酷性。

我们跟志愿者分享了这个残酷事件，志愿者说，今年的繁殖季还早，这对海雀夫妇还有机会再次产卵。这些海雀每次只产一枚卵，也就是说本次产卵的机会成本很大，一旦卵被偷，那么之前的努力都前功尽弃了。

另外一个志愿者跟我们分享了这些海鸟的产卵和育儿的策略。崖海鸦、刀嘴海雀和海鹦在它们的宝宝孵化之后，只会在悬崖上喂养约三周左右，之后这些宝宝就要飞入海面谋生了，它们甚至都不太会飞！海雀采取这种策略是因为，在悬崖峭壁上幼鸟面临的威胁比海面上还要大。于是这些海鸟选择让幼鸟尽早地离开充满捕食者的悬崖，开始在海洋里的生活。崖海鸦和刀嘴海雀的雏鸟离巢之后会继续跟着爸爸，它们的爸爸会继续喂养它们一段时间。

暴雪鹱(Fulmar)（这个名字也太酷了!）采取了另一种高超的策略。它们会从口中喷射一种刺激性的油状液体，一旦有敌人靠近，它们就会攻击对方，对方的羽毛沾染上了这种液体之后很难去除，会影响它们的行动，甚至是致命的。不仅成鸟能够使用这种技能，雏鸟也具备这种能力以自保。因此暴雪鹱的幼鸟在孵化后会在悬崖上生活更长的时间（约46天），比起崖海鸦、刀嘴海雀和海鹦，它们更有能力保护自己。

悬崖上的鸽子

出人意料的事情还有很多，比如我们在悬崖上还看到了好几只鸽子。这几只鸽子跟我们在城市里的没有什么不同，但是它们却和其它海雀一样，蹲在小小的一方岩石上，似乎已经在那里安家。我回去查了资料，才知道这些悬崖峭壁上的鸽子就是原鸽（rock dove），一种崖栖性的鸟。我们非常熟悉的家鸽就是由原鸽驯化而来，原鸽居住在悬崖峭壁上，也会在城镇里生活。

平时我们看到的平平无奇的鸽子在野外的种群居然生活在条件如此恶劣的地方！这让我对鸽子的印象有了很大的改观。鸽子在大众文化里的形象是柔弱、温和甚至好欺负的，但它们其实身手不凡，能在非常极端环境里生存。以后我看到鸽子都要肃然起敬了。

被污名化的海鸥

无论是在城市里还是在悬崖边，海鸥都随处可见。在大众文化里，海鸥已经被塑造成了到码头整薯条的小偷。在这次旅行之前，我其实不太喜欢海鸥，它们的叫声太凄厉了，而且还喜欢往人身上拉屎，在海边吃东西需要时刻防备海鸥的偷袭。在约克郡的海滨城市，经常能见到海鸥的纪念品，通常也是跟偷食物有关的。

这次旅行中我和胆子了解到，海鸥从海边移居到城市，其实和人类的活动密切相关。因为人类对海洋环境的破坏，导致海鸥的捕食鱼类变得更加困难了。不仅如此，近海鱼类数量的下降导致海鹦现在需要飞行100公里去更遥远的海域捕食，这给它们哺育后代带来了更多的风险。机智的海鸥选择迁居到食物更加丰富的城市，并发展壮大了起来。它们对人类触碰过的食物尤其感兴趣，因为它们知道这些食物是可食用的。海鸥虽然喜欢观察人类的行为，但是它们不喜欢被人类观察。当它们发现人类在看它们的时候，它们就会转过身或离开。我们在斯卡布罗的海滩看到一只海鸥在搜集海草的时候，它发现我们在拍照之后就立刻停下了动作。海鸥真的有很多小心思，是非常智慧的鸟类。

海鸥迁徙到城市是它们主动的选择，也是人类无节制破坏海洋生态的结果。当我们在抱怨海鸥侵入人类社会的时候，不妨想想人类自身的责任。

实用的宣传物料

参加这次由约克郡野生动物基金会举办的海鹦节，我感到十分幸运！不仅看到了海鹦，还学习到了非常多的知识，设计的活动也照顾到了不同年龄段和水平的观鸟者。参与者还可以下载资料包学习更多关于海鹦的知识和保护海鹦的方式。这些保护海鹦的方式不仅非常多元，而且使用的语言也比较积极，这样可以鼓励参与者选择合适自己的方式参与到保护海鹦的行动中来。

这个组织还鼓励参与者游说当地政府，甚至准备好了一份给当地议员的书信模板。从这份资料包当中，我可以感受到这个保护组织在促进和转化海鹦节大众参与者成为环境保护行动者上的努力和智慧，这是非常值得行动者学习的。

资料包下载链接：https://www.ywt.org.uk/sites/default/files/2023-05/230502 Puffin Protector Pack Combined.pdf

最快乐的事

本次旅行最快乐的部分其实是和胆子一起出游。我和胆子是多年的好姐妹，但因为住得远，我们见面的机会其实屈指可数，上一次见面已经是去年九月了。虽然我们见面不多，但是胆子一直关心我的生活，没有胆子的鼓励和支持，我难以想象自己应该如何撑过难熬的博士论文最后阶段。

还有什么是比和好姐妹一起出游更开心的呢？我们有相同的趣味，喜欢吃的东西也很一致，一起为发现鸟类而激动，一起吐槽，一起看浪姐，总是有聊不完的天！和胆子在一起的旅行充满了快乐，即使旅途中充满了不确定性，我们也可以一起想plan b and c，总有办法解决问题。

回来之后，我才知道胆子在这次旅行之前，生活状态也不是很好，对观鸟这件事也有许多忐忑。可是我觉得，像胆子这样对生活充满热爱，又有着敏锐的洞察力和共情力的人，多多少少也更容易找到生活的希望。

我发现胆子在观鸟这件事上很有天赋。我其实没有预料到我们会在悬崖边看到欧洲绿鸬鹚（shag），但是胆子一下子就发现了鸟群中特别的它！事实上，欧洲绿鸬鹚（17,500对）在英国的数量比海鹦（580,000对）还要稀少很多，能看到欧洲绿鸬鹚是非常需要运气的事情啊！多亏了胆子，本次旅途有了许多意外之喜。

虽然人生也许不值一过，但我们还是可以期待和海鹦的下次见面呀。

一些实用信息：

住宿：The Mon Fort Hotel，YO15 2EU

这家旅馆在Booking上的评分高达9.2，实际住下来之后我认为这个评分是十分中肯的。这家旅店地理位置优越，离海边只有几步路，坐公交去哪里都很方便。它由一对中年夫妇打理，ta们热情周到但不会问我们过多的问题。我们的房间很漂亮，浴室宽敞，正对着街边的小花园。晚上回到酒店，我们还可以在旅馆自带的小酒吧喝一杯，老板还会请我们喝琴酒，讲讲这栋房子的恐怖故事。

这是一家宠物狗和导盲犬友好的店，运气好的话，就可以每天和其他房客的狗狗打招呼。

吃喝：

谷歌地图在布里德灵顿（Bridlington）收录的餐厅信息不是很准确，我们去的一些餐厅没有开，或者并没有供应晚餐，需要提前打电话询问并且订位。热门的餐厅比如Manchot Tapas Bar & Restaurant和泰餐厅Supattra Thai Restaurant如果不提前订位，到了饭点是没有座位的，我和胆子尝试了几次都失败了。海边的中高档餐厅Salt on the Harbour周四晚餐时间只供应炸鱼薯条，周五到周日才有晚餐，虽然它家的龙虾挺好吃的，非常鲜嫩弹牙，但真的有点贵了。

斯卡布罗的知名餐厅Golden Grid就在海边，它家的蟹黄盖饭很有特色，生蚝也很新鲜美味，价格适中，值得一试。

如果逛累了，推荐去Palm Court Hotel的餐厅喝喝下午茶，因为这里其它的咖啡馆和茶室在下午4点前基本都关门了，只有这家还开着，味道也不错。

如果去弗兰伯勒悬崖自然保护区，建议中午在North Star吃一顿饭。它家的食物选择比景区门口的店丰富很多，且物美价廉。胆子点的烤鹿肉鲜美可口，酱汁调得很不错，分量感人，还附赠了几样蔬菜和土豆两吃。我点的海鲜拼盘十分丰富，里面选用的水果也十分新鲜多样，没有任何糊弄的意思，可见经营者的用心。它家还有比较老式的甜点餐车，会有服务员推着在餐厅展示，顾客点了一份甜点之后，服务员还会淋上一点酱，看上去更美味了。但是我知道这些甜点都过于甜了，不敢轻易尝试。