My ChocoMelon, My Long Lost Lust – Ep.2

前一集「確診者」
這一集「手術與藥」
下一集「Love & Peace」

銀光色的鐵盒子，我的手術初體驗

手術前一天，穿著幾近裸露的住院服，在一間間檢查室穿梭，我感覺就像隻幽靈，飄著飄著，最後返回終點「住院病房」，此時年輕的小護士已拿著一管粗到不行的針筒要過來抽血，從沒抽過血的我有點害怕，看著透明管中的血緩慢抽出，我感到一陣漂浮與刺骨的寒冷，那時候我才隱約懂的金邊集中營裡，那字字句句關於抽血為樂的酷刑。

接下來的記憶頗為模糊，只記得護士拿了一顆軟便塞劑，提醒我務必要在前一晚清空渣宰，可惜沒有經驗，一使用立即跪地投降，好險隔日我緊張到頻頻腹瀉，也算了了一樁任務，沒給醫生添麻煩。

時間一到，我躺在硬、薄、冷的推床上，跟我媽他們打了招呼再個見，心裡緊張到快要嘔吐，一臉僵硬地被推進手術室，路過一間間冰冷的鐵門才終於到達了我的那扇，自動門打開，裡面是四面鐵牆，就像一個超級大的鐵盒子般，毫無溫度、冷氣呼呼吹嘯，那一幕印象深刻，我只覺得我就像是要架上屠具的豬隻。

與我的顫抖相比，一旁的醫生、護士顯得游刃有餘，還在五四三東拉西扯著，就定位後，麻醉醫生問了我一句話，我只記得點頭回覆後，下個瞬間意識全無，事後我想這就是 AI 電影裡總愛撰寫的機械般的死亡，一切消散的突如其來，就像一個關機鍵。

再次睜開眼，我已經躺在了病床上，插著點滴與尿管，一旁還有著人聲竊竊私語。這段時間，或許幾秒、或許數分鐘，就像是吃了迷幻蘑菇抑或大麻，搖搖晃晃，有點認不清現實，也不知有沒有思緒中的妄想悄悄流出。

後續的日子頗為貧乏，因為還處在這一切的震驚之中，也沒把消息透露給其他好友遠親。倒是醫院的餐點還蠻好吃的，現在想來還有些唾液綿綿。此外，住院一週的生活其實還蠻無趣的，除了一開始醫生興沖沖拿著高解析、全彩精美列印，與我分享從我體內切割出來的小夥伴外，就是護士定時定點的查訪，以及家人點頭愣腦的瞌睡。

後來，有了點力氣，扶著點滴一寸寸挪移出病房，沿著婦產科這層一點點散步，短短幾百公尺，走了好久又好久，不只因為醫生交代腹部不可用力，更是因為全身無力。

又過了一陣子，終於拔了尿管，唉，那種滋味當真不願再次感受！不過總是恢復了點力氣，能讓我妹領著我執行一日大事，到地下樓層的理髮廳洗頭！又老又舊的小空間，有著為病人服務的巧思，不能彎腰、點滴線亂跑，阿姨都有辦法幫你搞定，雖然洗髮精不夠香、潤髮乳好像沒有，但終於讓我的頭皮又清清爽爽地呼吸了。

一周快速過去，我帶著肚皮上四個洞，以及一個圍兜兜回家復健了；卡著過年的好處，至少不用帶洞上班，還有藉口不用出門應酬了～只是有些苦惱過一陣子的回診，以及那大到不像話的六管昂貴針劑。

此病綿綿無絕期：打針、避孕藥、處方箋、乳房檢查

1. 柳菩林持續性藥效皮下注射劑 —- 武田

開刀前，就已經跟醫生確認好，會花大把銀子買術後的自費用藥「柳菩林」，每個月打一針，總共六個月，目的基本就是停經。還記得那是個大不可思議的注射針，很像小時候從玩具反斗城買來的醫療系扮家家酒道具，看到就起雞皮疙瘩。

第一次打得時候，不敢直視，只隱約記得護士是直接打在了手臂上，後來回診去針劑室時，負責的護士躍躍欲試的問我要不要打在腹部，她說「更有效！」，我也就半推半就的答應了，結果她直接撥開我的衣服，一針插上下腹部、打了下去。我緊張到都抖了一下，覺得這畫面太衝擊，而且護士好像也沒有特別瞄準哪個點。

之後幾次的打針更讓我確信了，護士就是打在下腹部即可，沒有標準位置。所幸這個針打下去好像也沒什麼感覺，除了一陣陣越來越強烈的「更年期」熱潮紅與盜汗；也是這時候，我才真的了解到「更年期」的威力，真正同理到我媽當年外星人附身的生理狀況。

_{關於熱潮紅：絕對不是像發燒那樣簡單，它的發熱是一瞬間，一下子你的體溫就像是被丟進熱溫泉一樣，快速提高，身體馬上反射冒汗。}

2. 黛麗安 —- 拜耳

六針打完，好幾萬噴完之後，我進入了避孕藥階段，有鑒於我似乎對柳菩林適應良好，也沒再復發，醫生決定讓我嗑避孕藥就好，而那就是包裝盒上圖片妹子很復古的「黛麗安」，稀少到我家附近的藥局還要特別為我進藥。（也是藉此才發現，在我科隆宿舍附近的拜耳，竟然出產了那麼多種避孕藥，都快霸佔市場了！）

黛麗安吃起來就是糖衣錠，要天天吃，月經也會照常來，一開始我的經血有回復到健康的狀況「新鮮、量多」，不過後來好像又有點慢慢變老血。果不其然，大概一年還是一年半，又有點復發，醫生也決定再次轉換讓我服用「異位寧」，就此結束了後來我頗為懷念的階段（不過我也是很怕吃多了會血栓… …）。

3. 異位寧 —- 拜耳

不像前兩項都要自費，異位寧是健保給付的處方藥物。不過它也有幾個比較麻煩的副作用：體重會變胖、長痘痘、腸胃問題，有一陣子每次回診都要紀錄體重等生理特徵，而且因為吃了會停經，所以「更年期」又回來了（但似乎症狀有減輕，不知道是不是比較適應的關係，不過好像有比較常頭痛）。

幸運的是我對異位寧適應良好，初期幾乎沒什麼問題就乾乾淨淨沒血了，不像有些病友會有比較嚴重的藥物反應。只是我也一樣有變胖，體重基數上升了三公斤左右，也變得比較容易發肥；本以為情形一路看好，醫生還決定停藥一陣子，結果後來又復發，讓我蠻挫折的，特別是我那陣子簡直是人生最健康的巔峰：不吃黃豆類食品、早睡早起、睡飽吃足，還有堅守 333 運動守則！沒想到都是夢一場啦（放棄），後來醫生也說，有些人就是比較「肥沃」，很會長。我能說些什麼呢？（攤手）

又過一陣子，因為工作關係壓力超級大，我開始出現漏血不斷的狀況，甚至還感染。去看中醫，還被說貧血，但因為症狀並不嚴重，醫生也沒叫我停藥，後來也是因為公司突然解散，順勢休息了一陣子，身體才調整回來，不然真的快被煩死，天天都在滴血，只是最近開始求職人生，感覺又有點復發了 … …

4. 定期胸部超音波

因為吃了這些藥會影響荷爾蒙，所以會增加乳癌的風險；初次聽到的時候我也是很嚇，覺得根本無妄之災，但再長、再多開幾次刀，不只身體會負荷不了，子宮可能也得拿去回收了。無奈之下，也只好接受這種狀況，去掛號胸部超音波，及早發現、及早治療。

---

掐指一算，已經吃藥好多年了，真沒想到自己竟然會不到 30 歲就開始嗑藥，三不五時還熱潮紅、頭痛一下，身心常被搞得暈頭轉向，可是這種少數狀況對於他人來說講多了就是矯情，只能默默記錄下自己的感受給自己看。

常有人問什麼時候可以停藥？可惜這病似乎沒有痊癒的可能，以西醫的方式來說，不是懷孕就是就此割捨子宮，不管是哪一種我都沒做好準備，而一直吃藥吃到停經，也不過是開拓戰線到乳癌；至於中醫則是只能調養身體，打一個「人品」攻略，看有沒有可能剛好對了你身體的胃口，就此降低肥沃度，一勞永逸。

啊～真想放棄啊！

(Featured Photo by @danielmingookkim)

Original link: iambics.me