T的安慰（六十八）

（一百三五）

每個買票的日子，都是讓人厭倦的日子。

每個買票的日子，都是讓人心懷善意的日子。

如果說前者是一種日常，那後者就是一種領悟。

當我看着水面，裏面就有我模糊的影子，如果扔下一塊石頭，那些本來還有些輪廓的自己，就會破碎、扭曲、散亂……直到最後仍然慢慢回復。

買票的日子也是如此。我也不知道為了什麽，起碼在我那平庸而單調的日子裏，它忽然喚醒了我的一種情緒。如果說，從前我是在把自己向一棵枯樹培育而去，那現在就是在一種火焰和捶打之中，漸漸領悟某些從未想過的問題。

逃避並不可恥，也不那麽沒用，事實上，我曾經從逃避中獲得了喘息的能力。而在那之前，我差點窒息而死。每個人的過去都是一個謎。你以為我說的是自己在隱瞞嗎？不，我說的只是一個人難以表達的生命，即使站在街頭大聲告白，也一樣不會得到理解和歡呼。

我們都是警惕的。

T是不同的。她更自信，也更從容，所以就更多沉默，也就更多讓人看不穿她那順隨的選擇。

我當然不會提問，而T也不會回答。

所以，當我發現，在買票之中，我竟獲得了一種好像對T提問的體驗，不禁歡喜。

這種歡喜，是春夏之交時的草地，每一天似乎都未發生變化，但其實每一天都有不同的新鮮出現。我每天就這麽走着走着，似乎只剩下對於疲憊和毫無回應的失望，但當我不再僅僅注意自己，而是願意像別人譏諷那樣浪費一個下午，只為了看幾隻螞蟻如何搬運那大大的天賜之物，一切似乎就有了很多不同。

於是買票固然仍在繼續，但對於買到或是買不到，反而少了那麽幾分執意。

我說：「有嗎？」

回答是慣常的：「沒有。」

我這次沒有焦慮和猜疑的惡意，反而是覺得這種問答很有趣，而那原本終年不變的臉，也仿彿帶上了一些詼諧。

（一百三六）

緩慢的語調并沒改變。白髮蒼蒼的樣子也未忽然年輕起來。就連那一成不變的報紙，也和當初在海邊所見的浪花一樣，來去聚散，都在一種恆定的節奏裏，迎接我，送走我。

可我真地覺得空氣裏似乎都多了一些快活。

因為那些一成不變，只是一種自以為是的定義，我定義了他的枯燥，於是他也就定義了我的偏見。

人不是岩石，沒有到那種時間都無法改變的地步。

於是我笑了笑說：「不打攪了。」

「哦。」他似乎有些奇怪地多看了我一樣，並且發出了含糊卻又有些疑問的擬聲詞。

我似乎在讀一本小說那樣，從只看情節，漸漸在重讀之中，獲得了某種精神上的交流。

「買票去。」我甚至開始邀請真童也去，連偶爾碰見的靜姨，都似乎成了我邀請的對象。每個人都陪我去過，每個人又都曾因為這樣那樣的事，而不能陪我去。或許唯有T保持了自己的堅定，她去過了，但卻不是簡單的陪我，而是一種自我明確的意志。所以無論去或者不去，在T那裏，我並不會有什麽自詡的影響力。更何況難道真童、靜姨也是被我說服了嗎？當然不是。我深知這種因果的變化，並非全然空虛，但也絶非真實。

所以，我一個人獨自體會着自己心中的喜悅。

不那麽激動，不那麽期待，不那麽認為自己足夠幸運，也不會覺得這一切都是徒勞。

（待續……）