要说这次写作教会我最重要的事情，我想就是放掉控制，让一切自然发生，你要相信你自己，相信你可以在写的过程中自然而然的创作出这世上最好的东西，它无需评判，因为它足够真诚。

我小时候生活在郊区，工厂和生活区都建在一起，有楼房、菜场、医院、幼儿园，甚至连洗澡堂都一应俱全，周围是一望无际的农田，像极了在一座海上漂浮的孤岛。我家的楼房恰好是最靠边的一栋，前面有一大片自留的空地，但厂区的人好像并不热衷种菜，因此大半地都荒着，间或有一小块被篱笆围了起来，表示有人在精心打理。

我的童年，可以说是在书本为我所展开的奇幻世界里，一点一点发展的。…… 和书本的渊源要追溯到我的幼儿园时期，我妈无意中发现在别的小朋友还吭哧吭哧艰难的逐字拼读的时候，我已经可以拿起一本拼音版格林童话一目十行了。自此之后，我们家便对我定下了「书中自有黄金屋」、「买书的开销不算开销」的...

在语言这件事上，我可能永远是个异乡人。…… 小时候生活在一个大的厂区里，厂子里的人天南地北，口音各异，其中大部分是东北人。我们在家里只讲普通话，我妈在内蒙出生山西长大，很早就上了寄宿学校，方言是一句不会讲的，而我爸的家乡话从来只和老家的亲戚讲。

我曾经不敢再前往的地方不是一个具体的物理空间，而是一个，怎么说呢，我还没有想好该怎么定义它。…… 上小学四年级的时候，我们换了一位班主任老师，她很喜欢训话，常常坐在讲台一侧的专座上，扫视大家，扫视完毕便开始以一种点评的口吻总结大家的表现，被点名的同学多以批评为主，要么被说的羞红了...

我从小就很有领地意识，比如说父母进我的卧室要敲门，卧室的布置要自己选。大概六七岁的时候，我们搬到厂里新分的楼房，家里最大的卧室分给了我，我爸也大手一挥，给我买了张一米五的席梦思大床，晚上睡觉的时候完全可以在上面滚来滚去。后来上小学，流行起类似大富翁的游戏，我又要求我妈在卧室铺上地毯，方便小伙伴们来玩的时候，席地而坐。

我在家里布置了一个小小的冥想空间，只有一席草色的圆垫，上面放着瑜伽砖和秘鲁圣木空间喷雾，圆垫由一种特殊的棉线织成，带点筋骨，触之又像是乡下的草席带了点粗布的凉感，垫子可以反复水洗，很是耐用，一圈圈的纹路从中心荡开，颇有几分日本枯山水的余韵。

周末的晚上，外面已天色尽黑，我赶在这快要结束的一天之前，开始思考起这个题目。去哪里旅居？我一度认为我会毫不犹豫的写下香港，但是想了又想，疫情三年好像很多事都改变了许多，我不再像过去那般对世界充满了过度的浪漫修饰，充沛且泛滥的情绪得以克制，理性渐渐凸显，一切都变得淡淡的，没有特别想去，也没有特别不想去。